Вместе 
с  народом 


недостаточно  одного 
зишь  непосредствен¬ 
ного  знакомства  о 
жизнью,  с  людьми* 
Писателю  необходимо 
глубоко  изучать  и 
экономику  колхозов, 
и  агротехнику,  и  про¬ 
блемы  организации 
Решения  сентябрьского  Пленума  ЦК  |  труда,  и  проблемы  товарооборота,  и  многие 
призвали  советский  народ  мо- 


А  ПРОЛЕТАРИИ  ВСЕХ  СТРАН,  СОЕДИНЯЙТЕСЬ ! 


КПСС 

билизовать  свои  творческие  силы  на  вы¬ 
полнение  новых  задач.  С  огромным  подъе¬ 
мом,  ясно  видя  широкие  перспективы 
небывалого  расцвета  и  изобилия,  трудят¬ 
ся  люди  советской  деревни,  рабочие  социа¬ 
листической  промышленности,  советская 
интеллигенция — ессь  наш  народ,  ибо  в 
этом  труде,  в  осуществлении  мудрых  уга¬ 
саний  партии,  направленных  на  удовлет¬ 
ворение  всех  потребностей  человека,  народ 
строит  свое  счастье. 

Наши  писатели  с  огромным  воодушев¬ 
лением  восприняли  постановление  Цен¬ 
трального  Комитета.  Они  стремятся  своим 
творчеством  участвовать  в  общенародной 
созидательной  деятельности. 

Однако  писательские  организации  еще 
не  сделали  всех  необходимых  выводов,  не 
перестроили  свою  работу’.  Пленум  правле¬ 
ния  ССП,  посвященный  драматургии,  про¬ 
шел  мимо  тех  вопросов,  которые  волнуют 
сейчас  советский  народ.  В  деятельности 
секретариата  ССП  и  после  сентябрьского 
Пленума  ПК  КПСС  не  видно  существенных 
сдвигов. 

Перед  писателями  стоит  большая  я  труд¬ 
ная  задача:  создать  книги,  которые  помо¬ 
гут  народу  в  его  великой  творческой  дея¬ 
тельности.  Правдивое  и  глубокое  изображе¬ 
ние  всех  областей,  всех  сторон  жизни 
народа,  проникновенное  раскрытие  духов¬ 
ного  величия  советского  человека,  отраже¬ 
ние  главных,  типических  процессов  нашей 
эпохи  —  вот  в  чем  состоит  задача  совет¬ 
ской  литературы.  И  нельзя  правдиво  изо¬ 
бразить  нашу  сов рсмен ноет ь,  «с  показав, 

что  борьба  за  расцвет  колхозов  и  совхозов 
стала  великим  общенародным  делом. 

л 

Наша  литература  создала  немало  значи¬ 
тельных  произведений,  отразивших  раз¬ 
личные  периоды  жиздги  советской  дерев¬ 
ня  —  от  первых  лет  революции  до  после¬ 
военных  лет.  В  лучших  произведениях  со¬ 
ветских  писателей  раскрыты  коренные, 
глубокие  процессы,  происходившие  в 
жизни  и  вызвавшие  не  менее  коренные  и 
глубокие  изменения  в  человеческом  созна¬ 
нии.  В  таких  произведениях,  как  «Подня¬ 
тая  целина»  М.  Шолохова,  «Вруски» 
Ф.  Панферов,!,  «Страна  Муравил»  А.  Твар¬ 
довского,  поступательное  движение  после¬ 
революционной  деревни  было  изображено 
правдиво,  без  лакировки,  а  образы  людей 
вырастали  в  типы,  воплощающие  важней¬ 
шие  социальные  явления,  вырастали  в 
полнокровные,  сильные  характеры.  В  этих 
книгах  были  воплощены  острые  столкно¬ 
вения,  непримиримая  борьба  классов,  глу¬ 
бочайшие  социальные  сдвиги. 

■  Именно  потому,  что  в  них  острая  поли¬ 
тическая  актуальность  сочеталась  с  глуби¬ 
ной  илейно-художественного  обобщения, 
эти  к  ня  пи  не  только  не  уст  а  родя,,  цо,  на¬ 
против,  до  сих  пор  читаются  •лародом  я 
вошли  в  золотой  фонд  советской  литерату¬ 
ры. 

Советские  писатели  отразили  многие  су¬ 
щественные  черты  советского  крестьян¬ 
ства  и  в  годы  Великой  Отечественной 
войны, — когда  образ  колхозника,  взявшего 
в  руки  винтовку  и  вставшего  на  защиту 
Родины,  был  отражен  во  многих  .  прога  ве¬ 
дениях.  и  ярче  всего  в  рядовом  бойце  Ва¬ 
силии  Теркине, —  и  в  послевоенные  годы, 
когда  в  ряде  романов  и  поэм  было  пока¬ 
зано  возвращение  вчерашних  воинов  к 
колхозному  труду. 

Многие  произведения  последних  лет 
прочно  вошли  в  народное  сознание,  завое¬ 
вали  заслуженную  любовь  читателей, 
сыграли  большую  воспитательную  роль. 
Но  в  свете  новых  задач  нам  сейчас  особен¬ 
но  отчетливо  видны  недостатки  нашей  лите¬ 
ратуры.  Книг  о  сегодняшней  деревне  напи¬ 
сано  еще  мало,  и  они  недостаточно  глу- 
.  боки.  Происходит  это  прежде  всего  потому, 
что  писатели  недостаточно  знают  жизнь. 
Иногда  за  бросающимися  в  глаза  очевид¬ 
ными  недостатками  не  замечают  достиже¬ 
ний,  не  видят  крупных  успехов  колхоз¬ 
ного  строя.  А  порой,  напротив,  прини¬ 
мают  намеченное  за  уже  осуществленное  и 
закрывают  глаза  на  недостатки  и  противо¬ 
речия. 

Для  того,  чтобы  узнать  колхозную  жизнь, 
писателю,  как  воздух,  необходимо  постоян¬ 
ное  общение  с  людьми  колхозной  дерев¬ 
ни —  с  колхозниками  и  работниками  МТС, 
с  председателями  колхозов  и  секретарями 
ца'рторгаінизаций,  с  учителями,  врачами, 
агрономами,  библиотекарями,  с  людьми 
разных  профессий,  разных  характеров. 
Только  живое  знакомство  покажет  писа¬ 
телю  все  .многообразие,  раскроет  всю  слож¬ 
ность  жизни.  Только  в  процессе  такого 
непосредственного  общения  писатель  уви¬ 
дит  в  пределах  одного  района  —  да  что 
района, —  в  пределах  одного  села! — и 
страстных  новаторов,  активных  общест¬ 
венников,  трудолюбивых  опытников,  рев¬ 
ностных  книголюбов,  энтузиастов  драм¬ 
кружка  и  людей  отсталых,  лентяев,  люби¬ 
телей  легкой  наживы... 

Для  того,  чтобы  правильно  понять  про¬ 
цессы,  происходящие  на  селе,  разумеется, 


другие  вопросы.  Писатель  должен  соче¬ 
тать  знание  жизни  с  вдейной  вооружен¬ 
ностью  и  научной  осведомленностью,  ина¬ 
че  он  не  сможет  разобраться  в  том,  что 
является  передовым,  а  что  мешает  разви¬ 
тию,  что  является  подлинно  новаторским, 
а  что  тянет  хозяйство  колхозов  назад. 

Е  сожалению,  нередки  случая,  когда 
писателю,  знающему  деревню  по  кратко¬ 
временной  командировке,  лобогрейка  ка¬ 
жется  (вершиной  техники,  а  электрическая 
лампочка  —  конечным  итогом  электрифи¬ 
кации  страны.  Происходит  это  тогда,  когда 
писатель  не  знает  современной  техники;  он 
умиляется  лампочкой,  потому  что  понятия 
не  имеет  об  использовании  электроэнергии 
в  колхозном  производстве... 

Только  близко  узнав  людей  в  борьбе  и 
труде,  только  поняв  думы  и  заботы,  вол¬ 
нующие  их.  писатель  сможет  создать  обра¬ 
зы  жизненные  и  содержательные,  проник¬ 
нуть  во  внутренний  мир  тех  людей,  на  бла¬ 
го  которых  направлены  все  решения  пар¬ 
тии  и  правительства. 

Одной  га  (важнейших  задач  перестройки 
деревни  является  задача  глубокого  воспи¬ 
тания  людей  в  духе  коммунизма,  укрепле¬ 
ние  соция.гас.ти чмжогп  отношения  к  кол¬ 
хозному  труду  и  -колхозной  еобствзнноетп. 
Эту  задачу  советские  писатели  не  могут 
решить,  не  вскрывая  пережитков  собствен¬ 
нической  идеологии,  не  показывая  проти¬ 
воречий,  еще  существующих  в  характерах 
людей,  не  выявляя  и  не  поддерживая  все 
передовое,  коммунистическое  в  их  созна¬ 
нии! 

За  последнее  время  появились  'интерес¬ 
ные  произведения  о  современной  колхозной 
жизни.  В  печати  широко  отмечались  та¬ 
лантливые,  дающие  правдивую  картину 
колхозной  жизни,  проблемные  очерки  Ва¬ 
лентина  Овечкина;  рядом  с  яи>гп  сейчас 
появились  и  отличные  очерки  А.  Калини¬ 
на,  Большой  (интерес  вызвали  сатирические 
«Записки  агронома»  Г.  Троепо  лье  кого, 
вскрывающие  отрицательные  явления  в 
колхозной  деревне,  и  роман  Ф.  Панферова 
«Волга-матушка  река»,  в  котором  постав¬ 
лены  многие  существенные  вопросы  наших 
дней,  и  некоторые  другие  произведения. 

Живой  интерес  широких  масс  читателей 
обусловлен  тем.  что  все  эти  произведения — 
с  разной  степенью  глубины,  мастерства  и 
таланта  —  ставят  острые  проблемы  совре¬ 
менности,  отражают  жизнь  правдиво  и  мно¬ 
гогранно,  и  в  ее,  положительных  и  в  ее 
отрицательных  явлениях. 

К  смелости,  к  глубокому  ігроникнове.нию 
в  глубь  явлений,  к  безбоязненному  изобра¬ 
жению  жизни  —  в  том  числе,  трудностей 
и  противоречий  —  призывают  писателей 
решения  сентябрьского  Пленума  ЦЕ  КПСС. 
Если  писатель  умеет  зорко  подметить  и 
активно  поддержать  все  новое  и  прогрес¬ 
сивное,  чутко  уловить  и  гневно  разобла¬ 
чить  все  отжившее,  —  это  значит,  что  он 
вторгается  в  жизнь  и  действенно  помогает 
■партии  и  народу’. 

Боевой  оперативный  очерк  я  острая  пу¬ 
блицистическая  статья,  основанные  на 
серьезном  изучении  и  умелом  обобщении 
фактов,  пропагандирующие  передовой  опыт 
и  вскрывающие  недостатки,  приобретают 
особенно  актуальное  значение.  Этим  жан¬ 
рам  многие  писатели  не  удрляют  внимания, 
забывая  при  этом  традиции  и  классиче¬ 
ской  и  советской  литературы.  Ведь  писал 
же  великий  романист  Лев  Толстой  прекрас¬ 
ные  злободневные  очерки  и  статьи,  ведь 
вошли  в  сокровищницу  русской  классики 
очерки  я  статьи  Успенского  и  Короленко, 
Чехова  я  Горького!  Ведь  ле  только  песни  и 
стих,  но  и  очерк  были  в  арсенале  Маяков¬ 
ского!  А  во  время  Великой  Отечественной 
войны  публицистика  А.  Толстого  и  И.  Эрея- 
бурга,  М.  Шолохова  п  П.  Павленко,  Н.  Ти¬ 
хонова  и  Б.  Горбатова,  К.  Симонова  и 
В.  Гроссмана,  Б.  Полевого  и  В.  Вишнев¬ 
ского  я  многих  других  прозаиков  и  поѳтов 
находилась,  как  тогда  говорили,  «на  воору¬ 
жении»  Советской  Армии.  Оружием  публи¬ 
цистики  хорошо  владеют  лучшие  наши 
писатели,  и  это  оружие  они  должны  широ¬ 
ко  использовать  в  борьбе  за  осуществление 
решений  сентябрьского  Пленума. 

Большие  художественные  обобщения,  по¬ 
становка  кардинальных  идейных  и  психо¬ 
логических  проблем,  создание  многогран¬ 
ных,  духовно  богатых  образов,  глубокое 
раскрытие  процессов  борьбы  я  роста  от¬ 
крывают  широкие  перспективы  перед  по¬ 
вестью  я  романом,  перед  драмой  и  поэмой. 
Большая  работа  предстоит  и  советским  са¬ 
тирикам.  призванным  бичевать  все  то,  что 
мешает  советским  людям  ігтти  вперед. 
Эпиграмма  и  басня,  фельетон  и  сатириче¬ 
ская  комедия,  рассказ  и  памфлет  должны 
найти  свое  место  в  борьбе. 

Все  жанры,  все  средства  искусства 
должны  служить  выполнению  новых  исто¬ 
рических  задач. 


ИТЕРАТУРНАЯ 

ГАЗЕТА 


ОРГАН  ПРАВЛЕНИЯ  СОЮЗА 
СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ  СССР 


№  147  (3176) 


Суббота,  12  декабря  1953  г. 


Цена  40  коп, 


ТЕЛЕГРАММА 

Президенту  Чехословацкой  Республики 

товарищу  Антонину  ЗАП0Т0ЦН0МУ 


ПРАГА 


В  день  10-й  годовщины  подписания  советско-чехословацкого 
Договора  о  дружбе,  взаимной  помощи  и  послевоенном  сотруд¬ 
ничестве  прошу  Вас,  товарищ  Президент,  принять  от  имени 
Президиума  Верховного  Совета  Союза  ССР  и  от  меня  лично  сер¬ 
дечные  поздравления. 

Президиум  Верховного  Совета  СССР  желает  чехословацкому 


народу  дальнейших  успехов  в  укрепления  своего  народно-демо¬ 
кратического  государства,  неуклонного  подтема  и  процветания 
дружественной  Чехословакии,__упрочеиия  советско-чехословац¬ 
кой  дружбы  в  интересах  мира  я  международной  безопасности. 

К.  ВОРОШИЛОВ 


ТЕЛЕГРАММА 


Председателю  Совета  Министров  Чехословацкой  Республики 

товарищу  Вильяму  ШИРОКОМУ 


ПРАГА 


По  случаю  десятой  годовщины  подписания  Договора  о  дружбе, 
взаимной  помощи  и  послевоенном  сотрудничестве  между  Совет¬ 
ским  Союзом  и  Чехословацкой  Республикой,  прошу  Вас,  товарищ 
Председатель,  и  Правительство  Чехословацкой  Республики  при¬ 
нять  мои  сердечные  поздравления. 

Истекшие  десять  лет  подтвердили,  что  этот  Договор  отвечает 
жизненным  интересам  наших  стран,  способствуя  укреплению 
мира  и  безопасности  в  Европе.  Значение  Договора  возрастает 
особенно  теперь,  когда  попытки  возродить  германский  милігга- 


|  [шзм  вызывают  законное  беспокойство  всех  миролюбивых 
народов  Европы. 

Желаю  братскому  чехословацкому  народу  и  Вам  лично  даль¬ 
нейших  успехов  в  деле  укрепления  и  процветания  народпо- де¬ 
мократической  Чехословацкой  Республики. 

Пусть  креятнет  нерушимая  дружба  и  сотрудничество  Совет¬ 
ского  Со  юга  и  Чехословацкой  Республики  на  благо  народов  на¬ 
ших  стран,  в  интересах  упрочения  мира  в  Европе. 

Г.  МАЛЕНКОВ 


Президиуму  Верховного  Совета  Союза  Советских  Социалистических  Республик, 

товарищу  Клименту  Ефремовичу  ВОРОШИЛОВУ 

Совету  Министров  Союза  Советских  Социалистических  Республик, 


Международные 


товарищу  Георгию  Максимилиановичу  МАЛЕНКОВУ 


МОСКВА 


Уважаемые  товарищи! 

В  день,  когда  весь  чехословацкий  народ  радостно  отмечает 
10-ю  годовщину  со  дня  подписания  советско-чехословацко  го 
Договора  о  дружбе,  взаимной  помощи  я  послевоенном  сотрудни¬ 
честве,  примите  наши  пламенные  приветы  и  самые  сердечные 
поздравления,  равно  как.  и  заверения  в  искренней  дружбе,  бла¬ 
годарности  я  любви  чехословацкого  народа  к  великому  совет¬ 
скому  народу,  неудержимо  идущему  вперед,  к  сияющим  верши¬ 
нам  коммунизма. 

Советско-чехословацкий  Договор,  подписанный  12  декабря 
1943  года  в  Москве,  является  убедительным  выражением  новых 
в  истории  отношений  между  народами,  основанных  на  последо¬ 
вательном  уважении  независимости  и  взаимных  интересов. 
Этот  Договор,  заключенный  в  духе  ленинско-сталинской  поли¬ 
тики  мира  и  дружбы  между  народами,  проникнутый  принципами 
пролетарского  ннтернацишрализма.  равноправия  и  дружбы  наро¬ 
дов,  положил  прочную  основу  тесному  союзу  и  братскому  сотруд¬ 
ничеству  между  народами  Чехословакии  и  Советского  Союза  и 
стал  знаменательной  вехой  не  только  во  взаимных  советско- 
чехословацких  отношениях,  но  и  в  истории  нашей  Родины. 

Неоценимая,  самоотверженная  помощь  Советского.  Союза  при¬ 
несла  нашей  Родипе  освобождение  от  ига  фашистского  рабства. 
С  любовью  и  восхищением  приветствовал  чехословацкий  народ 
в  сворй  стране  славную  Советскую  Армию-Освобохительницу. 
Свобода,  завоеванная  нам  Советским  Союзом,  —  это  настоящая 
свобода,  которая  дала  нашему  народу  ■возможность  избрать  себе 
новый  в  истории  путь,  путь  к  счастливому,  социалистическому 
будущему  в  освобожденном  отечестве.  Великодушная  братская 
помощь  Советского  Союза,  оказываемая  нам  во  всех  областях 
нашего  строительства,  я  богатый  неисчерпаемый  опыт,  кото¬ 
рый  нам  Советский  Союз  так  охотно  и  бескорыстно  передает, 
способствовали  тому,  что  наш  народ  смог  достигнуть  больших 
успехов  в  .развитил  экономики  и  культуры  и  обеспечить 


неустанное  повышение  жизненного  уровня  и  благосостояния 
всех  наших  трудящихся. 

Чешский  и  словацкий  народы  могут  в  настоящее  время  зани¬ 
маться  мігрным  И  созидательным  трудом  в  деле  строительства 
социализма  в  нашей  стране,  ибо  союз  и  дружба  с  Советским 
Союзом  и  другими  странами  могучего  и  непобедимого  лагеря  ми¬ 
ра  укрепляют  международное  положение  нашей  Родины,  обеспе¬ 
чивают  ее  независимость  я  безопасность  и  дают  ей  уверенность 
в  том,  что  уже  никогда  и  пи  в  какой  форме  не  повторится  мюн¬ 
хенская  трагедия.  Настойчивая  и  героическая  борьба  Советского 
Союза  за  мир  и  за  дружбу  между  народами  является  одновре¬ 
менно  борьбой  за  счастливой  будущее  нашей  страны.  Поэтому 
наш  народ  стоит  в  этой  борьбе  непоколебимо  бок  о  бок  с  совет¬ 
ским  народом  я  всеми  силами  поддерживает  его  усилия,  направ¬ 
ленные  на  ослабление  международной  напряженности  и  мирное 
урегулирование  всех  спорных  международных  вопросов. 

Сегодня,  в  славный  день  10-й  годовщины  подписания  совет¬ 
ско-чехословацкого  Договора  о  дружбе,  взаимной  помощи  л  пос¬ 
левоенном  сотрудничестве,  весь  чехословацкий  народ  вновь  о 
благодарностью  и  любовью  припоминает  себе,  что  означал  для 
пего  в  прошлом  этот  Договор,  и  осознает  также  его  великое  зпа- 
чентгз  для  своего  будущего.  Дружба  и  союз  с  Советским  Союзом 
являются  основой  да  зависимости,  безопасности,  мира,  счастья  и 
процветания  нашей  Родины. 

Да  здравствует  нерушимая  дружба  и  союз  советского  я  чехо¬ 
словацкого  народов! 

Да  здравствует  я  пусть  становится  все  более  мощным  славный 
Советский  Союз,  да  здравствует  и  процветает  непобедимый  ге¬ 
роический  советский  народ! 

А.  ЗАПОТОЦКИИ  '  В.  ШИРОКИЙ 
Президент  Чехословацкой  Председатель  Правительства 
Республики  Чехословацкой  Республики 

г.  ПРАГА,  12  декабря  1953  года. 


ТЕЛЕГРАММА 

Министру  Иностранных  Дел  Чехословацкой  Республики 

товарищу  Вацлаву  ДАВИДУ 


Примите,  товарищ  Министр,  мои  сердечные  поздравления  по 
случаю  10-й  годовщины  со  дня  подписания  Договора  о  дружбе, 
взаимной  помощи  и  послевоенном  сотрудничестве  между  Совет¬ 
ским  Союзом  н  Чехословацкой  Республикой. 

Позвольте  выразить  твердую  уверенность  в  том,  что  брат- 


ПРАГА 


гкая  дружба  и  тесное  сотрудничество  между  Чехословакией  и 
Советским  Союзом  будут  и  впредь  надежно  служить  интересам 
наших  народов  и,  вместе  с  тем,  делу  укрепления  европейской 
безопасности  и  упрочения  мира  во  всем  мире. 

В.  молотов 


а  I 

Уважаемому  товарищу  Вячеславу  Михайловичу  МОЛОТОВУ, 

Первому  Заместителю  Председателя  Совета  Министров  СССР  и  Министру  Иностранных  Дел  СССР 


Уважаемый  товарищ  Министр, 

Разрешите  мне  по  случаю  десятой  годовщины  со  дня  подпи¬ 
сания  Чехословацко-советского  договора  о  дружбе,  взаимной 
помощи  и  послевоенном  сотрудничестве  послать  Вам  свой  пла¬ 
менный  привет  и  сердечное  поздравление.  Подписание  Чехосло¬ 
вацко-советского  союзнического  договора  12-го  декабря  1943  года 
в  Москве  было  выражением  глубочайших  чувств  дружбы  и  брат¬ 
ской  солидарности,  которые  «аш  народ  еще  от  победы  Великой 
Октябрьской  социалистической  революции  питал  к  советскому 
народу  и  которые  еще  больше  углубились  в  период  второй  ми¬ 
ровой  войны,  когда  наш  народ  страдал  под  сапогом  фашистских 
оккупантов  и  с  непоколебимой  надеждой  э  сердце  ждал  помощи 
и  освобождения,  которые  ему  могла  принести  только  победа  на¬ 
ступающей  славной  Советской  Армии.  Дружба  и  союз  с  Совет¬ 
ским  Союзом  после  освобождения  стали  основным  принципом 
внешней  политики  новой  Народно-демократической  Чехословац¬ 
кой  Республики.  Наша  Родина  при  всех  своих  внешнеполитиче¬ 
ских  действиях  может  полностью  и  уверенно  опереться  на  друж- 


МОСКВА 

бу  и  союз  с  Советским  Союзом.  Чехословацкий  народ  ясно  сознает, 
что  дружба  я  союз  с  Советским  Союзом  являются  наиболее  на¬ 
дежной  гарантией  его  счастливого  социалистического  будущем, 
и  поэтому  эту  дружбу  и  союз  всегда  будет  хранить  ка-к  самое 
дорогое  наследие,  которое  он  получил  в  годы  труднейших  испы¬ 
таний  и  страданий.  Чехословакия  всегда  будет  стоять  верно  бок 
о  бок  с  Советским  Союзом,  неутомимо  борющимся  за  сохранение 
самой  большой  ценности  всего  человечества — прочного  демо¬ 
кратического  мира  —  путем  мирного  разрешения  всех  спорных 
международных  вопросов  я  устранения  угрозы  новой  мировой 
войны. 

Да  здравствует  вечная  чехословацко-советская  дружба! 

Да  здравствует  непобедимый  лагерь  мира,  надежно  я  уверенно 
руководимый  великим  Советский  Союзом! 

Вацлав  ДАВИД, 

Министр  Иностранных  Дел 
Чехословацкой  Республики 


ОТКЛИКИ 


„визиты 

ВЕЖЛИВОСТИ" 
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Рис.  Бор.  Лео 


В  арабских 
странах  при¬ 
выкли  к  частым 
«визитам  веж¬ 
ливости»  знат¬ 
ных  гостей  из- 
за  океана.  Этой 
с  т  е  р  е  отипной 
д  и  п  л  ом  этиче¬ 
ской  формулой 
при  крываются 
все  те,  кто  до 
поры  до  време¬ 
ни  предпочи¬ 
тает  хранить 
подлинные  цели 
своего  визита  в  .  ..... 

тайне:  дипломаты,  занятые  сколачиванием 
новых  военных  блоков,  милитаристы,  ры¬ 
скающие  по  свету  в  поисках  военных  баз, 
банкиры,  мечтающие  о  выгодном  помещении 
своих  долларов,  промышленники,  не  знаю¬ 
щие,  кому  сбыть  залежалые  товары. 

К  «визиту  вежливости»  американского  ви¬ 
це-адмирала  Райта  в  столицах  некоторых 
арабских  стран  отнеслись  с  большой  насто¬ 
роженностью.  Чувство  вполне  понятное,  если 
вспомнить,  что  многочисленные  эмиссары 
Вашингтона,  посетившие  в  течение- послед¬ 
них  месяцев  страны  Ближнего  Востока,  бы¬ 
ли  озабочены  одной  навязчивой  идеей:’ ка¬ 
ким  образом  объединить  страны  этого  райо¬ 
на  в  военный  блок,  который  служил  бы  под¬ 
спорьем  для  осуществления  американских 
агрессивных  планов  в  бассейне  Средизем¬ 
номорья. 

Вашингтонские  стратеги  уже  давно,  по¬ 
мышляют  превратить  Средиземное  морс  в 
«американское  озеро».  Еше  в  прошлом  году 
журнал  «Сатердей  ивнинг  пост»  хвастливо 
писал,  что  «хозяином  Средиземного  мооя» 
является  американский  адмирал  Кзрни.  Под 
его  командованием,  пояснял  журнал,  уже 
тогда  находился  не  только  американский 
6-й  военно-морской  флот,  но  и  французский 
и  итальянский  средиземноморские  флоты, 
турецкие  и  греческие  военно-морские  силы. 
Не  забыл  журнал  упомянуть  и  об  американ¬ 
ских  военных  базах  в  Тунисе  и  Марокко. 

С  тех  пор  вашингтонским  милитаристам 
удалось  расширить  свои  позиции  в  бассейне 
Средиземноморья.  Недавно  заключенные  со¬ 
глашения  с  Испанией  и  Грецией  предоставят 
в  их  распоряжение  военные  базы  в  этих 
двух  странах.  По  самым  последним  сообще¬ 
ниям,  Пентагону  удалось  навязать  военное 
«соглашение»  Ливии,  на  территории  которой 
также  предполагается  создать  сеть  амери¬ 
канских  аэродромов.  Теперь,  для  того  чтобы 
кольцо  американских  военных  баз  вокруг 
Средиземного  моря  сомкнулось,  Вашингтон 
старается  сломить  сопротивление  арабских 
стран  его  военным  планам. 

Сирийская  газета  «Аль-бинза»  сообщает, 
что  Рант  потребовал  от  правительств  Сирии 
и  Ливана  ответа,  намерены  ли  они  «сотруд¬ 
ничать»  с  Соединенными  Штатами  в  орга¬ 
низации  «обороны»  Ближнего  Востока  пу¬ 
тем  создания  военных  баз  на  их  террито¬ 
риях. 

Ливанские  газеты,  со  своей  стороны,  уточ¬ 
няют,  что  Райт  настаивал,  в  частности,  на 
том,  чтобы  Ливан  согласился  подписать  с 
США  двустороннее  военное  соглашение  о 
союзе.  По  утверждению  тех  же  газет.  Пен¬ 
тагон  взял  сейчас  курс  на  заключение  та¬ 
ких  соглашений  с  каждой  арабской  страной 
в  отдельности.  Чем  объяснить  »тот  новый 
маневр?  Дело  в  том;  что  арабские  народы 
сорвали  все  предпринимавшиеся  до  сих  пор 
западными  державами  усилия  склонить 
к  участию  в  планё  создания  «средневосточ¬ 
ного  командования»  иЛи  в  других  вариан¬ 
тах  военного  блока. 

Мимо  внимания  политических  наблюдате¬ 
лей  не  ускользнул  тот  факт,  что  новая  так¬ 
тика  американских  дипломатов  на  Ближнем 
Востоке  направлена  своим  острием  против 
английских  интересов.  Ведь  если-  планы  со-  # 
здания  «средневосточного  •  командования» 
предусматривали  участие  Англии  в  военных 
мероприятиях,  то  двусторонние  соглашения 
с  арабскими  странами  исключают  такую 
возможность. 

Правящие  круги  Англии  рассматривают 
американские  интриги  в  арабских  странах, 
как  прямой  подкоп  под  позиции  Британской 
империи  в  бассейне  Средиземноморья.  По 
сообщениям  иностранной  печати,  острые 
разногласия  между  Америкой  и  Англией  по 
ближневосточным  вопросам  обнаружились 
на  бермудском  совещании,  что  еще  больше 
омрачило  господствовавшую  там  мрачную 
обстановку.  Корреспондент  египетской  га¬ 
зеты  «Аль-Ахрам»  сообщал  с  Бермудских 
островов,  что  Англия  потребовала  призна¬ 
ния  Ближнего  Востока  своей  сферой  влия¬ 
ния.  Это  требование,  по  словам  корреспон¬ 
дента,  вызвало  возражения  со  стороны  Сое¬ 
диненных  Штатов. 

Ливанская  газета  «Ориан»  прямо  указы¬ 
вает,  что  государственный  департамент  и 
Пентагон  решили  «прибегнуть  на  Ближнем 
Востоке  к  свободе  действий...  без  участия 
Франции  и  Англии».  Характерно,  что  Райт, 
по  свидетельству  той  же  газеты,  получил 
указание  обратиться  с  предложением  о  за¬ 
ключении  двусторонних  соглашений  не  ко 
всем  арабским  странам,  а  только  к  тем,  ко¬ 
торые  «не  входят  в  сферу  английского  влия¬ 
ния».  К  числу  этих  стран  газета  относит 
Ливан,  Сирию,  Саудовскую  Аравию.  *  Ясно, 
что  ложная  демонстрация  умеренности  ва¬ 
шингтонских  аппетитов  рассчитана  на  то, 
чтобы  не  возбуждать  слишком  больших  по¬ 
дозрений  в  •  Лондоне. 

...На  Востоке  есть  хорошая  пословица:  кто 
не  думает  об  исходе  дела,  тому  судьба  не 
друг.  Знатные  гости  из-за  океана,  прибы¬ 
вающие  с  «визитом  вежливости»  в  •  араб¬ 
ские  страны,  как  видно,  не  следуют  этому 
мудрому  житейскому  правилу;  ’  - 

ЛИТЕРАТОР 


Обсуждение  произведений  о  колхозной  деревне 


Украина  готовится  к  празднику 

ской  библиотеки  выявили  в  архивах  более 


те,  в  окружении  книг,  а  как  долгое  его  з 


писателей  и  критиков  к  колхозной  темати¬ 
ке. 


КИЕВ.  (Наш  корр.).  Украина  готовится 
широко  отметить  выдающееся  историческое 
событие  —  праздник  300-летия  воссоедине¬ 
ния  с  Россией. 

К  празднику  выйдет  много  научных  тру¬ 
дов.  Так,  институты  истории  Академий  наук 
СССР  и  УССР  выпускают  трехтомный  сбор¬ 
ник  исторических  документов  периода  на¬ 
ционально-освободительной  борьбы  украин¬ 
ского  народа  против  польской  шляхты  и  за 
воссоединение  Украины  с  Россией.  В  сбор¬ 
нике  свыше  семидесяти  писем  Богдана 
Хмельницкого. 

Академия  наук  Украинской  ССР  наметила 
большую  программу  различных  мероприя¬ 
тий,  начиная  от  лекций  и  докладов,  с  кото¬ 
рыми  выступят  ученые,  и  кончая  научными 
сессиями.  С  января  по  май  1954  года  будут 
проведены  научные  сессии  отделений  акаде¬ 
мии  и  расширенные  заседания  ученых  сове¬ 
тов  институтов.  Сессия  отделения  общест¬ 
венных  наук  состоится  в  г.  Переяслав- 
Хмельницком.  В  мае  будет  проведена  тор¬ 
жественная  сессия  академии. 

Львовский  филиал  академии  прове¬ 
дет  выездное  заседание  ученого  сове¬ 
та  в  местах,  где  проходили  бои  войск 
Богдана  Хмельницкого  против  польской 
шляхты.  Работники  Львовской  академиче- 


500  ценнейших  документов,  писем  и  мате¬ 
риалов,  относящихся  к  периоду  деятель¬ 
ности  Богдана  Хмельницкого.  Многие  из 
этих  документов  изучаются  впервые. 

В  различных  городах  республики  созда¬ 
ются  выставки.  События,  связанные  с  вос¬ 
соединением  Украины  с  Россией,  стали  те¬ 
мой  новых  работ  и  многих  украинских  ху¬ 
дожников,  скульпторов,  композиторов. 

*  * 

* 

В  клубе  писателей  состоялось  общее  со¬ 
брание  киевских  литераторов,  посвященное 
постановлению  ЦК  КПСС,  Совета  Минист¬ 
ров  СССР  и  Президиума  Верховного  Со¬ 
вета  СССР  о  300-летии  воссоединения 
Украины  с  Россией. 

Выступающие  говорили  о  почетном  долге 
украинских  литераторов  отразить  в  своих 
произведениях  великую  братскую  дружбу 
двух  народов,  а  также  о  задачах,  которые 
стоят  перед  писательской  организацией  в 
связи  с  подготовкой  к  празднику. 

На  собрании  выступили  писатели  Ю.  36  а  - 
нацкий,  А.  Малышко,  Н.  Рыбак,  А.  Турч.ш- 
ская,  Е.  Кротевич,  Л.  Вышеславский  и 
В.  Вильховой. 


9  декабря  в  ССП  состоялось  совещание, 
посвященное  обсуждению  произведении 
последних  лет  о  колхозной  деревне. 

Открывая  заседайте,  А.  Сурков  сказал, 
что  работа  недавно  прошедшего  XIV  пле¬ 
нума  правления  Союза  советских  писате¬ 
лей  не  была  пронизана  теми  вопросами, 
которыми  живет  наша  страна.  Перед  лите¬ 
ратурой  вплотную  стоит  задача — остро  и 
оперативно  откликаться  на  те  грандиозные 
события,  которые  совершаются  в  деревне. 
Мы  часто  изображали  сельскую  жизнь  не¬ 
глубоко.  описывали  только  то.  что  видно  с 
первого  взгляда.  Поэтому  важные  и  глу¬ 
бинные  процессы,  происходившие  в  дерев¬ 
не,  часто  проходили  мимо  внимания  пи¬ 
сателей. 

В.  Закруткин  подчеркнул  в  своем 
выступлении,  что  многие  писатели,  по¬ 
верхностно  зная  действительность,  не  смог¬ 
ли  своевременно  осветить  те  назревшие 
серьезные  вопросы,  которые  стояли  и  стоят 
перед  нашим  сельским  хозяйством. 

Своими  мыслями  о  работе  над  сцена¬ 
рием  о  деревне  поделился  кинорежиссер 
А.  Довженко.  Работа  над  колхозной  темой, ! 
сказал  он,  представляется  мне  сей- 1 

час  не  как  творчество  писателя  в  кабине-  1 


пребывание  среди  людей,  которые  трудят¬ 
ся  над  преобразованием  сельского  хозяйст¬ 
ва.  Колхозника  нано  близко  узнать;  ведь 
колхозник  —  это  не  временная  должность, 
а  творец  хлеба  для  народа. 

В.  Закруткин,  0.  Кретова  рассказали  о 
своих  наблюдениях  «ад  жизнью  колхозной 
деревни,  о  процессах,  происходящих  -в  той, 
о  трудностях,  возникающих  там  сегодня. 
Г.  Николаева  говорила  о  том,  что,  только 
глубоко  узнав  все  стороны  житии  колхоза, 
можно  разобраться  —  что  в  нем  действи¬ 
тельно  передовое  и  каковы  мешающие  ему 
противоречия.  Так,  например,  не  следует 
обольщаться  наличием  блестящей  техники: 
надо  посмотреть,  как  она  используется, 
как  организован  труд  людей. 

А.  Михалевич,  И.  Падерин  в  своих  вы¬ 
ступлениях  подчеркнули,  что  писатели  — 
и  прежде  всего  крупные  писатели  —  мо¬ 
гут  сейчас,  как  никогда,  помочь  партии 
и  народу  в  деле  быстрейшего  подъема 
сельского  хозяйства  своими  острыми,  опе¬ 
ративными  очерками  и  публицистическими 


Ю.  Чепурин  критиковал  пьесу  В.  Овеч¬ 
кина  и  Г.  Фиша  «Народный  академик»,  в 
которой  отсутствует  драматургическое  дей¬ 
ствие  и  бледно  очерчены  основные  образы. 

Т.  Трифонова  говорила  о  наметившемся  в 
последних  произведениях  (очерки  В.  Овеч¬ 
кина,  А.  Калинина  и  Г.  Троепольского,  по¬ 
вести  Т.  Журавлева,  В.  Тендрякова, 
А.  Вальцевой,  роман  Ф.  Панферова)  сдвиге 
в  сторону  более  глубокого  и  проблемного 
изображения  жизни. 

Г.  Троепольсний  высказал  верную  мысль 
о  том,  что  серьезная  опасность,  стоящая 
сейчас  перед  писателями,  пишущими  о  де¬ 
ревне, —  это  иллюстративность.  Помогать 
партии  находить  новые  проблемы,  подска¬ 
зывать  пути  их  решения  —  вот  задачи, 
стоящие  перед  советскими  литераторами. 

К  сожалению,  этот  недостаток  —  слабое 
обобщение  фактов  —  был  характерен  и  для 
самого  обсуждения..  Большинство  высту¬ 
павших,  рассказывая  о  своих  наблюде¬ 
ниях,  встречах,  разговорах  с  колхозника¬ 
ми.  работниками  МТС,  не  поднимались  Дй 


вах  ее  роста.  На  это  обратил  внимание 
Н.  Грибачев.  Он  подчеркнул  также,  что 
«некоторые  писатели,  обращая  пристальное 
внимание  на  недостатки,  имеющиеся  в 
колхозах,  иногда  яе  видят  нового.  «Много¬ 
образие  живой  советской  дейстеител мости, 
—  сказал  он, —  требует  и  многообразия 
форм  для  своего  отображена*.  Нам-  нужда 
и  сатира  на  бюрократа,  «  восторженный 
гимн  в  честь  энтузиаста». 

Серьезный  недостаток  совещания  со¬ 
стоял  в  том,  что  круг  обсуждаемых  лите¬ 
ратурных  вопросов  не  был  четко  опреде¬ 
лен.  Никто  из  выступавших  не  дал  разбора 
произведений  последнего  времени. 

Нельзя  не  пожалеть,  что  обсуждение  бы¬ 
ло  прекращено  после,  того,  как  выступили 
десять  ораторов,  и  что  в  нем  не  приняли 
участия  ле  только  ведущие  московские  пи¬ 
сатели,  «но  даже  я  некоторые  т  литерато¬ 
ров,  специально  приехавших  на  это  со¬ 
ве  ЩчШие. 

Разговор  об  изображении  колхозной  де¬ 
ревни  еще  •  только  начат.  Писательским 
организациям  л  печати  предстоит  продол¬ 
жить  его,  глубоко  анализируя  произведе¬ 
ния  о  людях  колхозного  села. 


статьями.  Существует  еще  своеобразное, 
«аристократическое  отношение»  некоторых 


оо общении,  не  говорили  оп  общей  картоне 
развитил  колхозной  деревни,  о  перенести- 


РАДОСТИ 


ОГОРЧЕНИЯ 


В.  БЕРЕСТОВ 


ХУДОЖНИЦЫ  ГОРИНОЙ 


' 1  С  заседания  художественного  со- 

вета  главка  Анна  Горина  возвра¬ 
щалась  в  хорошем  настроении:  ее  первый 
рисунок  для  ткали  получил  отличную 
оценку. 

Ехать  из  Москвы  до  Еиржзча,  на  ком¬ 
бинат,  где  работала  Анна,  пришлось  сум¬ 
рачным  осенним  вечером,  но  для 
нее  это  был  один  из  самых  ярких  и  кра¬ 
сочных  вечеров.  Где-то  на  лесной  переса¬ 
дочной  станции  в  вагон  подсели  колхоз¬ 
ницы,  возвращавшиеся  с  рынка.  В  пути 
девушки  стали  показывать  друг  яругу 
покупки.  Внимание  всех  привлек  большой 
шерстяной  платок  —  на  кремовом  фоне 
пламенели  гроздья  рябины,  переплетенные 
«  золотистыми,  опаленными  осенними 
утренниками  листьями  клена. 

—  Ну,  живые,  ой,  как  есть  жи¬ 
вые!  —  не  удержалась,  воскликнула  одна 
девушка. —  Будто  кто  с  ветки  рябину  снял. 

Анна  слушала  разговор  девушек,  и  ей 
“хотелось,  чтобы  так  же  любовались  тканью 
и  с  ее  рисунком. 

Вскоре  после  того,  как  она  вернулась  в 
Киржач,  ее  рисунок  был  пущен  в  произ¬ 
водство.  Анна  часто  наведывалась  в  пе¬ 
чатный  цех,  где  снимались  копии  с  ее 
оригинала.  Заведующая  отделочным  про¬ 
изводством  Ольга  Степановна  Моисеева, 
опытный,  хорошо  знающий  свое  дело  хи¬ 
мик,  посвящала  Анну  во  все  тонкости  вос¬ 
произведения  рисунка  на  ткани. 

—  Будете,  Аня,  знать  технологию, — 
наставляла  она  Горину, —  поможете  и  нам 
бороться  за  качество  воспроизведения  ри¬ 
сунка.  Запомните:  тогда  удается  ткань, 
когда  художники  дружат  с  колористами. 

Пока  воспроизводились  кальки  с  рисун¬ 
ка,  колорист  Филиппов  подбирал  краски 
для  печатания  ткани.  Он  порою  целый 
день  тратил  на  поиски  нужного  оттенка. 

—  Ну.  не  то  получается,  Валентин 
Ивапович! — огорченно  говорила  Анна 
Филиппову,  когда  после  тщательных  поис¬ 
ков  он  вынужден  был  изменять  оттенок, — 
смотрите,  здесь  каждая  краска  по-весенне¬ 
му  лучиться  должна,  а  на  деле  все  хму¬ 
рится. 

—  Что  же  делать,  нет  нужных  краси¬ 
телей, —  объяснял  Филиппов. — Вот!  Смот¬ 
рите!.. —  он  раскрыл  объемистый  альбом, 
в  котором  были  наклеены  десятки  ква¬ 
дратных  кусочков  тканей  самых  разнооб¬ 
разных  оттенков,  расцветок,  полутопов. — 
Они  окрашены  теми  красителями,  которые 
нам  нужны.  Если  бы  мы  их  получали!.. 
Можно  было  бы  дать  -на  шелковой  ткани 
каждый  нюанс  рисунка,  самого  много¬ 
цветного...  А  получаем  только  это,  —  он 
взял  другой  альбом,  в  котором  были  пол¬ 
тора-два  десятка  образцов,  преимущест¬ 
венно  мрачных,  серых  тонов. 

—  Как  же  вы  работаете?  —  поража¬ 
лась  Горина. —  С  такой  гаммой  не  создашь 
красивых  тканей. 

—  А‘  вот  так  и  работаем,  «изловчаем¬ 
ся»,  «приспосабливаемся», —  с  досадой  го¬ 
ворил  Филиппов. — Мы  получаем  нередко 
такую  продукцию,  что  даже  нельзя  за¬ 
пустить  ее  в  производство.  В  красках  по¬ 
падается  песок.  Это  приводит  к  тому,  что 
перетираются  «сетки».  Часто  меняют  кон¬ 
систенцию  и  состав  загустителей...  Порою 
не  верится,  что  заводские  ОТК  могут  про¬ 
пускать  такую  продукцию.  И  знаете,  что 
еще  поражает?  Сколько  я  здесь  работаю, 
не  помню,  чтобы  с  заводов  кто-либо  при¬ 
ехал  в  нам,  поинтересовался  —  каково  ка¬ 
чество  их  красок.  Даже  на  наши  реклама¬ 
ции  и  то  отвечают  редко,  общими  фразами. 

Наступил,  наконец,  день,  когда  Анна 
увидела  готовую  ткань  с  ее  рисунком.  Он 
не  принес  ей  радости.  В  товарном  кабине¬ 
те,  где  собрались  руководители  цехов  по¬ 
смотреть  на  новые  образцы,  среди  других 
лежали  на  прилавке  и  куски  шелкового 
крепдешина  ранных  расцветок  с  ее  ри¬ 
сунком.  Пышные  подснежники  казались 
увядшими,  они  блекло  проступали  на  ка¬ 


ком-то  сероватом  фоне.  Рисунок  был  хо¬ 
лодным,  немым. 

«Нет,  за  такую  ткань  не  поблагодарят 
меня  наши  женщины», —  краснея,  поду¬ 
мала  художница. 

—  Ты  не  волнуйся,  Анна,-— обнимая  ее, 
говорила  Ольга  Степановна. —  Рисунок  у 
тебя  хороший,  ясный,  свежий...  Но,  что 
же  поделаешь,  обеднили  мы  его  в  произ¬ 
водстве.  У  тебя  палитра  богатая,  а  у  нас 
бедная—  Будем  же  когда-нибудь  побога¬ 
че—  Обязательно  будем! 

О  Три  года  прошло  со  дня  дебюта 
Анны  Гориной,  художницы  Кир- 
жачского  шелкового  комбината.  Уже  не 
один  раз  на  художественном  совете  Глав¬ 
ного  управления  шелковой  промышленно¬ 
сти  ее  рисунки  удостаивались  отличной 
оценки.  Но  каждый  раз,  как  и  тогда,  в 
первую  осень  работы  на  комбинате,  Анне 
приходилось  испытывать  горечь  разочаро¬ 
вания,  наблюдая,  как  ее  замысел  вопло¬ 
щается  на  ткани. 

Можно  было  пойти  по  иному,  по  ложно¬ 
му,  порочному  пути  —  создавать  обеднен¬ 
ные  рисунки,  приспосабливаясь  к  той  не¬ 
богатой,  «с  провалами»  (как  говорят  пе¬ 
чатники),  гамме  красителей,  которую  по¬ 
лучали  киржачи.  Но  Анне,  да  и  другим  ее 
товарищам  это  было  не  по  душе. 

Горина  вместе  с  колористом  Филипповым 
просиживала  часами,  выискивая  возмож¬ 
ности  комбинации  топов  и  оттенков  для 
того,  чтоб  ткань  «заиграла». 

С  каждым  месяцем  ее  рисунки  стано¬ 
вились  все  совершеннее,  ее  альбом  обога¬ 
щался  зарисовками  лесных  и  полевых  цве¬ 
тов,  ягод,  листьев,  ветвей.  Многие  явления 
быта  и  природы  были  толчком  для  рожде¬ 
ния  художественного  замысла.  Как-то  она 
смотрела  кинофильм, —  костюм  актрисы, 
оаетой  в  темное,  вызвал  у  нее  желание 
создать  тк-апь  с  черным  фоном,  на  котором 
будут  разбросаны  листья... 

Она  увлеченно  работала  над  эскизом,  а 
потом  показала  его  заведующему  художе¬ 
ственной  мастерской  Головушкину. 

—  Интересно!  — одобрил  он  ее  замы¬ 
сел.  —  Но  с  этим  придется  погодить.  Та¬ 
кую  ткань  нужно  делать  при  помощи 
«вытравки».  А  у  нас  нет  на  комбинате 
зрельника. 

—  Почему  же  не  закажут? 

—  Плохо,  очевидно,  мы  заказывали. 
Сперва  машиностроители  обещали  изгото¬ 
вить  зрельник.  а  потом  отказались.  Непо¬ 
нятно,  почему.  Агрегат  этот  несложный, 
можно  сделать  на  любом  машиностроитель¬ 
ном  заводе,  даже  на  Ореховском,  нашего 
министерства. 

Действительно,  история  со  зрельником 
становится  более  попятной,  когда  знако¬ 
мишься  с  количеством  потребления  серни¬ 
стых  и  кубовых  красителей.  На  текстиль¬ 
ных  фабриках  предпочитают  применять 
сернистые,  хотя  это  и  нс  стойкие  крас¬ 
ки,  зато  с  ними  меньше  хлопот,  не  нужны 
дополнительные  установки.  При  этом  не  го¬ 
ворится  прямо  о  том,  что  технология  кра¬ 
шения  кубовыми  красителями  более  слож¬ 
ная,  а  делаются  ссылки  на  отсутствие  ап¬ 
паратуры  и  агрегатов,  в  частности,  того 
лж  зрельника. 

И  все  же  Анну  не  расхолодили  огорче¬ 
ния. 

Ее  увлекла  работа.  Каждая  пора  года 
приносила  ей  свои  радости.  Пот  распуска¬ 
лись  на  березах  молодые,  клейкие  ли¬ 
сточки,  и  она  набрасывала  эскизы  рисун¬ 
ка  ткани  —  между  гирляндами  подснеж¬ 
ников  березовые  листки.  Вот  проходило 
северное  лето  с  его  обилием  красок,  с  рос¬ 
сыпями  крохотных,  но  таких  ясных  своим 
цветением  растений  на  заливных  лугах  и 
полянах. 

Анна  в  такие  минуты  забывала  о  то», 
что  опять  придется  мучиться  вдвоем  с 
Филипповым  над  решением  головоломной 
задачи:  отыскиванием  какого-нибудь  полу¬ 
тона,  какого-нибудь  трепетного  оттенка. 


Она  была  поглощена  только  одним:  соз¬ 
дать  яркую  и  нежную,  как  эта  флора, 
ткань,  нарядить  в  нее  людей  труда. 

О  Вот  и  сейчас,  в  эти  дни,  «запу- 
щен»,  как  говорят  производствен¬ 
ники,  в  печать  еще  один  рисунок  Анны 
Гориной. 

Художница  с  такси  же  тревогой,  как 
впервые,  вместе  с  колористом  подбирает 
красители.  Колорист  не  отступает,  он  по¬ 
лон  рршимостн  передать  замысел  худож¬ 
ника.  Сколько  изобретательности  проявля¬ 
ет  он  для  того,  чтобы  из  шести-семи  кра¬ 
сителей  скомбинировать  12 — 15  цветов! 

Когда  Анна  проходит  мимо  длинных  сто¬ 
лов,  на  которых  разостлано  шелковое  по¬ 
лотно,  и  видит,  как  с  помощью  примитив¬ 
ных  шаблонов  работницы  наносят  краски 
на  шелк, — она  старается  не  смотреть  на 
ткань.  Ей  кажется,  что  на  каждом  метре 
она  обнаружит  «нсспвмещенне»  деталей 
рисунка.  Она  с  завистью  вспоминает  о 
том,  что  на  московском  комбинате  «Крас¬ 
ная  Роза»  применяют  даже  для  ручной  пе¬ 
чати  усовершенствованную  каретку,  а  в 
других  отраслях  текстиля  отлично  рабо¬ 
тают  многовадьные  печатные  машины. 

«Правда,  креповые  ткани  сложнее  хлоп¬ 
чатобумажных.  Но  ведь  можно  каретку 
приметить  и  у  нас,  —  думает  Анна,  —  п 
почему  это  наш  главк  так  медленно  рас¬ 
пространяет  передовой  опыт...  Почему  до 

сих  пор  ручная  печать  не  механизирована? 
Сколько  брака  из-за  того,  что  при  таком 
способе  печатания  одна  часть  рисунка  нс 
совмещается  с  другой!..  Ведь  почти  на 
каждом  куске  можно  обнаружить  несовме¬ 
щенные  линии». 

_  ...Когда  Анна  Горина  окончила  техникум, 
ей  казалось,  что  она  уже  мастер  своего 
дела.  А  вот  теперь,  после  нескольких  лет 
практической  работы,  она  поняла,  как  мно¬ 
го  еще  нужно  учиться  для  того,  чтобы  до¬ 
биться  совершенства  рисунка,  чтобы  по¬ 
знать  тайны  передачи  красок... 

—  А  у  кого  учиться,  как?  —  говорит 
она.  —  В  мастерской  семь  художников,  и 
все  мои  ровесники.  Нам  нужно  со¬ 
вершенствовать  мастерство,  а  системати¬ 
чески  никто  в  этом  не  помогает.  Правда, 
дирекция  предоставляет  творческий  день — 
один  раз  в  неделю.  Я  так  же.  как  все  ос¬ 
тальные,  хожу  летом  на  зарисовки,  а  зи¬ 
мой  занимаюсь  этюдами.  Но  этого  мало! 
А  литературы  нет,  пособий  тоже,  курсов 
совершенствования  нет,  с  новой  техникой, 
внедренной  на  других  предприятиях,  мы 
не  знакомы.  Что  же,  кустарничать,  пе¬ 
репевать  самого  себя? 

Слушаешь  Анну  Горину  и  вспоминаешь 
лесковское  изречение:  «У  нас  многие  ду¬ 
мают,  что  «художники»  — это  только  жи¬ 
вописцы  да  скульпторы,  и  то  такие,  ко¬ 
торые  удостоены  этого  звания  академиего, 
а  других  не  хотят  и  почитать  за  худож¬ 
ников». 

Очевидно,  не  почитают  художниками 
мастеров  оформления  ткани  и  в  Министер¬ 
стве  промышленных  товаров  широкого 
потребления  СССР.  Иначе,  чем  же  объяс¬ 
нить,  что  систематическая  профессиональ¬ 
ная  учеба  их  не  налажена! 

Анна  Горина,  как  и  другие  фабричные 
художники,  должна  бывать  на  художест¬ 
венных  выставках,  посещать  музеи,  твор¬ 
ческие  диспуты.  Ее  работу  нужно  систе¬ 
матически  просматривать,  но  нс  только  на 
утилитарных  осенних  и  весенних  художе¬ 
ственных  советах,  а  в  творческом  кругу. 
Ее  эстетические  вкусы  нужно  воспиты¬ 
вать.  Мастера  живописи  и  графики,  выдаю¬ 
щиеся  деятели  изобразительного  искусст¬ 
ва  нашей  страны  должны  помочь  фабрич¬ 
ным  художникам  совершенствовать  свое 
мастерство. 

Г.  МАРЯГИН, 
специальный  корреспондент 
«Литературной  газеты» 

г.  КИРЖАЧ, 

Владимирской  области. 


Гу 


С  ь 


и  его  критики 

БАСНЯ 

Однажды  Гусь. 

вытягивая  шею. 
Расхвастался  на 

целый  птичий 
двор: 

—  Сам  поражен  я 
широтой  своею. 
Ведь  я, 

как  человек, 
ходить  умею. 
Как  рыба, 

плаваю, 

А  если  захочу, 

И  полечу  — 

через  забор! 
Индюк  подпел: 

—  Стихии  вам 

подвластны! 

А  Утка  молвила: 

—  Я  с  Индюком  согласна. 

У  вас  такой 

обширный  кругозор... 

—  Ко-ко-коллега  мой!  — 

Петух  воскликнул  с  жаром. 

—  Я  дружбой  вашею  горжусь! 

Недаром 

Повсюду  говорят: 

«Хорош,  мол,  Гусь!» 

Так  славил  Гуся  птичий  говор. 

Пока  не  появился  Повар. 

И  только  полетел  гусиный  пух. 

—  Я  знал,  —  вздохнул  Индюк,  — 

что  Гусь  гогочет  глупо. 

Что  он  годится  лишь  для  супа! 

—  Ну  мог  ли  он  ходить,  — 

проговорил  Петух,  — 

С  такими  лапами,  с  такой  фигурой? 

Он  ко-ко-ковылял. 

Над  ним  смеялись 

куры! 

Вслух!! 

А  Утка  молвила: 

—  Ведь  правду 
говоря. 

Гусь  плавать 
не  умел,  и  чванился 

он  зря! 

Как  он  летал,  скажи 
на  милость, 

На  крыльях  недо¬ 
развитых  своих?! 

** 

• 

А  вам  встречать  не  приходилось 
Трусливых  критиков  таких? 


ПО  СЛЕДАМ -ВЫСТУПЛЕНИЯ 
сЛИТЕРА  ТУ  РИО  Я  ГАЗЕТЫ » 


«ОДОБРЯЮТ,  А  В  ЖИЗНЬ 
НЕ  ПРОВОДЯТ» 

Под  таким  заголовком  17  ноября  1953  го¬ 
да  в  №  136  «Литературной  газеты»  было 
опубликовано  письмо  зоотехника  Н.  Кома¬ 
рова  и  агронома  Ф.  Герасимова.  В  письме 
содержалась  критика  Главного  управления 
животноводства  Министерства  сельского  хо¬ 
зяйства  СССР,  которое  не  внедряет  в 
практику  новый  распорядок  дня  работы  на 
фермах,  предложенный  зоотехником  А.  Жол- 
ниренко. 

Главное  управление  животноводства  со¬ 
общило  редакции,  что  министерствам  сель¬ 
ского  хозяйства  союзных  республик  пред¬ 
ложено  оказать  колхозам  помощь  во  внед¬ 
рении  на  животноводческих  фермах  нового 
распорядка  работ,  облегчающего  труд  доя¬ 
рок. 

Представленная  новатором  рукопись  «Но¬ 
вая  система  организации  труда  на  живот¬ 
новодческих  фермах»  сдана  в  Сельхозгиз 
для  издания  в  этом  году.  В  декабре  наме¬ 
чено  издать  массовым  тиражом  листовку  об 
опыте  работы  А.  Жолниренко. 

Главное  управление  животноводства  ор¬ 
ганизует  в  течение  зимы  систематическое 
освещение  в  печати  опыта  внедрения  ново¬ 
го  распорядка  работ  на  колхозных  фермах. 


ФЕЛЬЕТОН 


Из  записок  уборщицы 


у 


1951  год.  Сентябрь. 

Была  сегодня  в  райкоме  комсомола  в 
связи  с  нашим  институтом.  Оказывается, 
Миша  Седелкин,  с  которым  мы  приехали 
вместе  в  Магнитогорск,  уже  инструктор 
райкома.  Как  быстро  растет  парень!  А  я 
целых  три  месяца  работаю  в  научно-иссле¬ 
довательском  институте  и  все  еще  в  долж¬ 
ности  уборщицы. 

1951  год.  Декабрь. 

Разговаривала  с  истопницей  тетей  Пашей. 
Помочь  -ничем  не  может,  но  все-таки  выслу¬ 
шала  меня.  Она  тоже  считает,  что  положе¬ 
ние  в  нашем  институте  катастрофическое  и 
посоветовала  мне  перейти  на  другую  работу, 
а  то,  говорит,  виноватой  будешь.  Институт 
организовало  Министерство  здравоохране¬ 
ния  РСФСР,  ликвидировав  для  этого  инсти¬ 
туты  в  Рязани  и  Пензе.  Министерство  счи¬ 
тает,  что  нужно  приблизить  науку  к  произ¬ 
водству,  и  поэтому  решило  открыть  наш 
научно-исследовательский  институт  в  Магни¬ 
тогорске.  Это  правильно.  Называется  наше 
учреждение  —  Институт  гигиены  труда  и 
профессиональных  заболеваний.  Однако  для 
всего  института  нам  дали  одну  комнатку 
в  шесть  квадратных  метров  с  дыркой  в  по¬ 
толке. 

Сегодня  пришла  телеграмма  из  министер¬ 
ства,  что  нам  переводят  350  тысяч  на  по¬ 
купку  оборудования,  но  только  с  тем,  чтобы 
мы  их  истратили  обязательно  в  этом  году. 
До  конца  года  осталось  три  дня.  Все,  кто 
служит  в  институте,  срочно  отправились  в 
ближние  города.  Меня  послали  закупить 
оборудование  в  нашем  городе.  Из  списка 
приборов  и  механизмов,  который  мне  дали, 
далось  найти  термометры  и  карандаши, 
же  истратила  шестьдесят  рублей. 

1952  год.  Январь. 

Сегодня  была  у  Мипги  Седелкина.  Раз¬ 
говаривал  со  мной  сухо:  «Как,  ты  еще  не 
наладила  там  работу?  Ведь  тебя  уже  три 
месяца  как  избрали  комсоргом?!»  Я  ему  со¬ 
биралась  сказать,  что  у  нас  нет  ни  одной 
лаборатории  и  ни  одного  научного  сотруд¬ 
ника.  Лично  я  проверила  на  себе  все  два¬ 
дцать  градусников,  которые  куггала.  На  во¬ 
семнадцати  было  36  и  6.  На  двух  больше  35 
не  набиралось.  Что  же  я  могу  еще  сделать 
для  науки  —  просто  не  представляю.  Но  Ми¬ 
ша  меня  даже  слушать  не  хочет.  Он  утвер¬ 
ждает,  что  Ломоносову  было  еще  трудней, 
однако  он  сделал  мировые  открытия  и  даже 
стихи  писал. 

Миша  простился  со  мной  очень  одержанио 
и  сказал,  что  я  буду  за  все  отвечать,  потому 
что  я  комсорг.  Все-таки  он — черствый  па¬ 
рень.  Как  он  не  понимает,  что  помещения 
нам  не  строят,  так  как  у  нас  нет  ученых,  а 
ученых  нам  не  присылают,  так  как  у  нас 
нет  помещения. 

1952  год.  Май. 

Ура!  Начала  вести  научную  работу.  Наш 
новый  и  единственный  научный  сотрудник 
тов.  Розет  решил  сосчитать,  кто  чем  болел 
из  рабочих  нашего  комбината  после  войны. 
Я  читаю  больничные  карточки  и  выписываю: 
ангина  —  налево,  грилп  —  направо. 

1952  год.  Июль. 

Уже  сосчитала  всех  больных  гриппом  за 
семь  лет.  Помещения  у  нас  нет,  и  я  рабо¬ 
таю  в  коридоре  на  сквозняке.  Кажется,  у 
меня  грипп.  Решила  никому  об  этом  не  го¬ 
ворить.  Меряю  температуру  теми  градус¬ 
никами,  которые  больше  35  не  показывают. 
Теперь  на  них  36  и  8.  Не  так  много. 

1952  год.  Август. 

Встретила  странного  человека.  Он  спро¬ 
сил,  не  строитель  ли  я?  А  когда  узнал,  что 
уборщица,  очень  обрадовался.  Ему  убор¬ 
щицы  тоже  нужны.  Он  директор  филиала 
Научно-исследовательского  института  про¬ 
мышленных  сооружений,  и  фамилия  его  Ло¬ 
бачев.  Оказывается,  в  Москве  есть  Цент¬ 
ральный  научно-исследовательский  институт, 
в  котором  директор  тов.  Туркин.  Этому  тов. 
Туркину  пришла  тоже  хорошая  мысль  в 
голову  —  приблизить  науку  к  производству. 
Поэтому  он  попросил  разрешения  открыть 
филиалы  своего  -института  в  Свердловске, 
Магнитогорске,  Иркутске  и  даже  на  Даль¬ 
нем  Востоке.  Когда  было  получено  разреше¬ 
ние,  тов.  Туркин  послал  в  каждый  -намечен¬ 
ный  город  по  директору,  а  ученых,  сказал, 
вы  на  месте  найдете. 

И  действительно,  тов.  Лобачев  уже  нашел 
уборщицу  Маню  Тараскину  и  теперь  стал 
меня  переманивать.  Перспективы  очень  боль¬ 
шие.  Так  как  по  штату  уборщиц  не  пола¬ 
гается,  то  меня  зачислят  лаборанткой. 

1952  год.  Ноябрь, 

Я  на  новом  месте.  То©.  Лобачев  уже  на¬ 


брал  пять  девушек  с  сеасилетним  образова¬ 
нием,  как  у  меня.  Нас  будут  учить  на  лабо¬ 
ранток.  Так  как  ученых  ЦНИПС  не  присы¬ 
лает,  то  тов.  Лобачев  решил  воспитать  -из  нас 

свои  кадры.  Из  Министерства  строитель¬ 
ства  пришла  странная  бумага  о  том, 
что  министерство  утвердило  центральному 
институту  в  Москве  четыре  -новых  научных 
должности  за  счет  сокращения  этих  же 
должностей  в  нашем  институте.  Оказы¬ 
вается,  вот  зачем  «ужен  наш  филиал:  не  для 
того,  чтобы  давать  нам  ученых,  а  ддя  того, 
чтобы  отбирать  у  нас  штатные  единицы. 

1953  год.  Февраль. 

Горфо  предупредил  нас,  что  осн  закроет 
все  штаты,  потому  что  мы  их  никак  не  мо¬ 
жем  заполнить.  Тов.  Лобачев  обошел  весь 
город,  но  не  нашел  ни  одного  ученого.  Нам 
дали  комнату  для  института  в  жилой  квар¬ 
тире.  Теперь  мы  там  все  собираемся:  дирек¬ 
тор,  бухгалтер,  секретарша,  два  инженера, 
пять  уборщиц- лаборанток.  Мыть  пол  мне 
почти  не  приходится  —  нас  пятеро.  Была  в 
райкоме  комсомола.  Миша  Седелкин  очень 
разозлился:  «Почему,  куда  ты  ни  придешь, 
везде  разваливаешь  работу?»  Мы  прости¬ 
лись  очень  официально, 

1953  год.  Июль. 

Была  в  отпуске.  Ездила  к  дяде  в  Сверд¬ 
ловск.  Замечательный  город.  Несколько 
дней  искала  Свердловский  филиал 
ЦНИПС.  Справочные  бюро  о  его  существо¬ 
вании  не  знают,  хотя  он  существует  уже 
второй  год.  Ученых  в  филиале  пока  что  один 
человек.  Уборщиц  и  сторожей  много,  они 
также  зачислены  в  штат  лаборантами.  Раз¬ 
говаривала  с  уборщицей  Анной  Степанов¬ 
ной,  она  говорит,  что  у  них  еще  не  так  пло¬ 
хо.  А  вот  директор,  которого  послали  в  Ир¬ 
кутск,  не  только  там  не  нашел  ни  одного 
ученого  по  вопросам  строительства,  но  не 

обнаружил  даже  строительного  треста. 

1953  год.  Сентябрь. 

В  нашем  магнитогорском  институте  боль¬ 
шая  радость:  дали  десять  комнат  и  из  Мо¬ 
сквы  прислали  первого  ученого — «кандидата 
технических  наук  то©.  Заборова.  Он,  правда, 
специалист  по  строительной  механике  и  име¬ 
ет  далекое  отношение  к  вопросам,  которые 
призван  решать  наш  институт,  но  тов.  Тур¬ 
кин,  видимо,  решил  начинать  дело  издалека. 
Я  готовлюсь  сдать  за  десятилетку.  Если  я 
поступлю  в  1954  году  в  строительный  инсти¬ 
тут,  то  в  1962  году  смогу  быть  полезным  со¬ 
трудником  для  нашего  филиала.  Тов.  Тур¬ 
кин  обещал,  что  х  этому  времени  обязатель-1 
но  пришлет  оборудование. 

1953  год.  15  октября. 

Миша  Седелкин  вызвал  меня  на  бюро 
райкома  комсомола,  чтобы  я  отчиталась 
в  своей  работе.  Я  рассказала,  что  мы 
тратим  сотни  тысяч,  а  по  нескольким  горо¬ 
дам,  где  открыты  филиалы  институтов,— 
миллионы  рублей  на  содержание  в  большин¬ 
стве  своем  ненаучного  штата,  который  ни¬ 
какой  научной  работы  не  производит  уже  в 
течение  полутора  лет. 

Правда,  мы  пытались  развернуть  большую 
работу  по  цементу.  Директор  ЦНИПС 
тов.  Туркин  одобрил  ее,  но  когда  наше  Ми¬ 
нистерство  строительства  послало  разработ¬ 
ку  этой  темы  «а  отзыв  о  Министерство  про- 
м  ышл  ен  н  ости  стро  ител  ьн  ы  х  м  атер  и  а  лов, 
нам  ответили,  что  они  такую  же  работу 
сами  уже  довели  до  конца. 

На  бюро  райкома  комсомола  меня  так 
ругали,  как  -никогда  в  жизни.  Больше  всех 
возмущался  Миша  Седелкин.  Он  заявил,  что 
я  должна  сама  поехать  к  Туркину  и  забрать 
у  него  из  Москвы  двадцать  научных  работ¬ 
ников  и  прекратить  очковтирательство  о 
приближении  строительной  науки  к  Сибири. 

Неужели  я  только  одна  ответственна  за 
все  эти  безобразия,  а  в  техническом  управ¬ 
лении  Министерства  строительства  СССР  я 
в  ЦНИПС  ответственных  нет? 

С  тов.  Седел киным  мы  перестали  разгова¬ 
ривать.  Он  вчера  прошел  мимо  меня,  как 
будто  бы  мы  не  знакомы. 

А  все-таки  я  ему  докажу,  что  в  Магяито-' 
горске  будет  открыт  научно-исследователь¬ 
ский  институт.  И  пусть  он  тогда  попробует 
не  разговаривать  со  мной! 

1953  год.  Ноябрь. 

Меня  попросили  дать  в  печать  мои  лич¬ 
ные  записки.  Вначале  я  отказалась,  потому 
что  слышала  много  примеров  хорошей  рабо¬ 
ты  филиалов  научных  учреждений  на  про¬ 
изводстве.  Но  потом  подумала,  что,  может 
быть,  есть  и  еще  где-нибудь  такие  же  фи¬ 
лиалы,  как  наш,  и  согласилась  опублико¬ 
вать  выдержки  из  моего  дневника. 

Евг.  ШАТУНОВСКИИ 


Н.  ГРИБАЧЕВ 


ссказ 


о  первой  любви 


Река  пылала  от  лунного  света.  Не  то 
что  на  стрежне,  а  даже  в  тени  кустов  от 
всплеска  рыбы  крутились  и  бежали  сереб¬ 
ряные  кольца,  спирали  и  серпы  медленно 
угасавших  воле.  В  низинах  белым  заревом 
дрожал  пар,  светились  мокрые  ивы  у  про¬ 
токи,  светились  огоньками  росы  верхуш¬ 
ки  осоки,  словно  там  курили  охотники.  В 
палатке,  куда  мы  уже  забрались  на  ночь, 
табачным  дымом  синел  и  желтел  лунный 
свет. 

—  Заколдованное  царство,  —  вздохнул 
Сергей. —  Разве  тут  уснешь?  Пусть  кто- 
нибудь  рассказывает  сказку,  что  ли. 

—  Зачем  —  кто-нибудь?  —  удивился 
Петро. —  Пусть  капитан  рассказывает! 

• —  Про  царевну, —  добавил  Сагава. — 
Которую  будят  поцелуем...  Пусть  докажет 
капитан,  на  что  он  способен! 

—  Царевну  не  встречал, —  усмехнулся 
капитан. —  Видел  бывшую  румынскую  ко¬ 
ролеву  —  маму  Елену.  Подойдет? 

—  Не  подойдет, —  отвел  кандидатуру 
королевы  Сашка. —  Стара  и  зла.  Оставим 
доживать  в  американском  царстве...  Ты 
парнем  когда-нибудь  был,  капитан?  Вспом¬ 
ни  в  интересах  коллектива! 

Капитан  вздохнул  и  помолчал,  потом 
вздохнул  еще  раз  и  задумался,  словно  на- 
ощупь  отыскивая  нужную  вещь  в  неблаго¬ 
устроенных  подвалах  памяти,  где  большое 
и  важное  лежит  вперемешку  со  всякой  ме¬ 
лочью.  относительно  которой  даже  нс  зна¬ 
ешь  —  пригодится  когда-нибудь  или  нет? 

—  Кстати,  о  красоте, —  начал  он,  будто 
наткнувшись,  в  конце  концов,  на  нечто 
важное. —  Что  она  такое  —  красота?  Опре¬ 
деляют  ее  античными  пропорциями  —  нос 
такой-то,  лоб  такой-то...  Веришь,  что  все 
правильно  и  хорошо,  а  не  трогает.  Или 
расписывают  зримо  —  косы  золотые,  глаза 
голубые...  А  что  —  золото?  Оно  холодное... 
Золото  на  блесну  бы  хорошо,  судаков  и 
шересперов  ловить!  —  вдруг  заехал  капи¬ 
тан  в  рыболовецкие  проблемы. —  Здорово 
бы  светилось  под  водой,  и  песком  чистить 
не  надо...  А  красота  —  это  душа,  характер. 
Вот  когда  все  эти  золотые  да  голубые  веши 
при  ярком  характере  живут,  тогда  ни  в 
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юности,  ни  в  седине  не  забронируешься,  не 
поранит,  так  все  зацепит  за  сердце!.. 

Такая  и  появилась  у  пас  в  селе. 

Было  это  году  в  двадцать  шестом,  когда 
переехал  к  нам  на  постоянное  жительство 
из  недальней  деревни  некто  Хмельков  Петр 
Иванович.  Купил  он  себе  избу  и  огородик, 
но  землей  не  занимался  и  как  бы  вовсе  не 
думал  о  ней,  а  шил  хомуты,  седелки,  шлеи. 
Лаже  и  перебрался  потому,  что  от  нас  к 
базару  ближе.  Человек  он  был,  по  деревен- 
скиім  понятиям,  так  себе,  средний — тихоня, 
рыжеватый,  фигурой  мелковат,  ни  мужик, 
ни  интеллигент.  Таких  у  нас  не  обижали, 
но  и  не  жаловали  —  все  равно,  что  есть, 
что  нету,  живешь  —  и  живи.  Жены  у  него 
не  было,  умерла.  Хозяйствовала  какая-то 
троюродная  сестра,  женщина  боязливая, 
которая  даже,  в  праздники  одна  лускала 
подсолнухи  под  окном  в  палисаднике.  Так 
бы  и  сидели  они  в  селе  неприметно,  если 
бы  не  дочь  шорника  —  Соня  Хмелькова. 
Она  в  наши  хороводы  и  гулянки  вошла  — 
как  искорка  на  сухое  жнивье  упала:  смот¬ 
ришь,  не  тут,  так  там  горит. 

Рассмотрели  ее  не  сразу  —  у  нас  в  каж¬ 
дом  третьем  доме  по  красавице  жило,  а  се¬ 
ло  большое,  протянулось  километра  на  три. 
Помню,  появилась  в  первый  раз  в  воскрес¬ 
ное  предвечерье,  сидит  в  стайке  девчат  на 
бревпах.  Глаза  серые,  чуть  диковатые, 
смотрит  —  словно  в  первый  раз  улицу  ви¬ 
дит.  Волосы  светлые,  с  пепельным  оттен¬ 
ком.  как  говорят,  чуть-чуть  сумеречные. 
Губы  пухлые,  добрые;  ногой  по  бревну  по¬ 
стукивает  —  будто  дальнюю  музыку  слы- 
гапт.  Подошли  два  наших  коновода,  один 
красавец,  певун — Никита  Сомов,  другой 
приземистый,  осадистый,  как  говорят, 
курносый  задира — Сенька  Стрельцов. 
Грудь  у  него  колесом,  рот  —  в  беспричин¬ 
ной  улыбке.  Остановились  перед  Соней 
Хмсльковой,  оглядели,  словно  вещь  в  лав¬ 
ке,  оцепили: 

—  Ничего? 

—  Ничего. 

—  Со  скуки,  а? 

—  Со  скуки  —  ничего...  В  будний  день, 
конечно! 

У  Сони  Хмсльковой  горлом  судорога  про¬ 
шла,  как  проглотила  что,  но  —  молчит. 
■  Сенька  с  Никитой  подождали,  пощурили 
і  глаза,  отошли.  П  вечером  вся  ребятня, — 


а  нас  от  подростков  до  женихов  было  околей  —  Куда?  —  щшцурила  глаза  Соня, 
пяти  десятков, —  знала:  Сонька  Хмелько-  —  Домой... 


ва  —  так  себе,  ничего  особенного.  Так  и 
повелось  —  посидит  она  с  девчатами,  к 
песне  иногда  робко  подстроится  и  незамет¬ 
но  —  домой.  Пе  знаю  —  не  то  скучала  она 
о  ком,  не  то  присматривалась. 

В  Троицын  или  Духов  день, —  тогда  еще 
и  комсомольской  ячейки  в  селе  не  было, 
праздновали  по  старинке,  всю  улицу  зе¬ 
ленью  убирали, —  в  Троицын  или  Духов 
день  на  улице  собрался  огромный  хоровод. 
Запели  девчата,  прилипли  —  стар  и  млад. 
Попели  хороводные  песни,  покружились,  а 
потом  гармонист,  разогретый  праздничной 
бесшабашностью,  рванул  русскую.  И  уж  нс 
знаю,  то  ли  подруги  в  насмешку  вытолк¬ 
нули,  то  ли  парень  за  руку  вытащил,  — 
в  центре  круга  оказалась  Соня  Хмелько¬ 
ва.  Постояла,  недоуменно  поглядывая  чуть 
суженными  от  настороженности  серыми 
глазами,  подалась  назад,  словно  собираясь 
нырнуть  в  толпу,  снова  выпрямилась  и  со¬ 
всем  незаметно  сделала  маленький  шаг, 
другой  —  показалось,  сама  дорога  двину¬ 
лась,  да  и  поплыла  под  ней...  Кто  пе  знает, 
как  танцуют  русскую?  С  топотом,  с  дымком 
из-под  каблуков.  А  она  танцевала  не  как 
осе, —  по -своему:  то  гнулась  и  покачива¬ 
лась,  как  березка  под  ветром,  то  вдруг  кру¬ 
жилась,  приседая  п  поднимаясь, —  ромаш¬ 
кой  распускался  подол  белого  платья,  во¬ 
круг  загорелых  ног,  концы  повязки  дрожа¬ 
ли  голубеньким  колечком  вокруг  светлой 
головки.  Пухлые  добрые  губы  раскрыва¬ 
лись,  раскрывались  —  и  раскрылись,  за¬ 
белела,  заиграла  улыбка.  Розовый  платочек 
выпорхнул  из  руки,  покружился,  упал  в 
пыль  —  Никита  Сомов,  оттолкнув  разинув¬ 
шего  от  изумления  рот  Сеньку,  бросился 
поднимать.  А  она  прыгнула  в  толпу,  убе¬ 
жала! 

Потом  уже  мы  узнали,  что  у  нее  такие 
резкие  переходы  в  характере — не  редкость, 
а  тогда  ничего  не  поняли,  к  хате  ходили, 
но  троюродная  сестра  нам  отвечать  нс  ста¬ 
ла,  свернула  платок  с  подсолнухами  и 
ушла  с  завалинки. 

Вечером  Соня  опить  сидела  на  бревнах 
в  табунке  девчат.  II  совсем  уж  не  так,  как 
прежде,  подошел  к  ней  Никита, — с  прими¬ 
рительной  улыбочкой,  добродушно  покачи¬ 
вая  своим  лучшим  на  селе  черным  чубом. 
Мы  знали  эту  улыбочку  и  подход, —  зна¬ 
чит,  обняв  за  плечи,  поведет  он  вечером 
Соню  Хмелькову,  будет  стоять,  привалясь 
спиной  к  палисаднику,  будет  шептаться. 
Мастер  он  был  на  эти  дела!..  Подал  ей  Ни¬ 
кита  платок,  попросил  девчат  подвинуть¬ 
ся  —  сел  рядом. 

—  Хочешь,  провожу? — опросил  Никита. 


—  Домой  —  сама  дорогу  знаю... 

—  А  куца  бы  ты  хотела? 

—  Домой. 

—  Что-то  я  не  поймаю,  —  буркнул 
Никита. 

—  То-то  и  оно.  нѳ  понимаешь,  а  ле¬ 
зешь,  —  нарочито  громко  бросила  ему  Со¬ 
ня.  —  Как  доймешь,  приходи,  расскажи — 
послушаю... 

Никита  соскочил  с  бревен  и  стал,  под¬ 
боченившись: 

—  Ну.  могу  я  подождать,  —  кинул  он 
свысока.  —  А  звать  будешь, — кричи  гром¬ 
че,  я  плохо  слышу! 

—  Меня  услышишь,  —  пообещала  Со¬ 
ня. —  Шепну  —  л  то  услышишь,  при¬ 
дешь!.. 

Никита,  усмехаясь,  отошел,  ио  в  кругу 
ребят  пригрозил: 

—  Кото  увижу  е  Хмельковой,  пеняй 
на  себя...  Высоко  забирает  —  пригнутъ 
надо.  Проучим!  Я  так  велю,  а  меня  вы 
знаете... 

Никиту  мы  знали  —  тот,  кто  становил¬ 
ся  ему  поперек  пути,  мог  не  ходить  на 
гулянки:  на  него  будут  сыпаться  вес  на¬ 
смешки,  о  нем  будут  петь  частушки  под 
гармонь,  будут  сзади  дергать  за  волосы, 
когда  он  синит  на  бревнах  или  стоит  в 
кругу  хоровода, — поди,  сыщи  виноватого; 
провожая  девушку,  он  будет  спотыкаться  о 
протянутый  через  тропинку  шпагат,  вый¬ 
дя  танцевать,  полетит  в  пыль  от  неизвест¬ 
но  кем  подставленной  подножки.  Никита 
никого  не  избивал  сам  и  не  поручал  этого 
другим  —  это  была  грубая  работа,  а  он 
любил  месть  изобретательную,  насмешкой 
и  посрамлением.  Только  один  человек  мог 
позволить  себе  пойти  наперекор  Никите,  и 
это  был  даже  не  его  дружок  Оенька 
Стрельцов,  а  на  первый  взгляд  малопри¬ 
метный  паренек  Алеша  Круглов.  Никакой 
силой  он  похвастать  не  мог,  был  для  своих 
шестнадцати  лет  нормально  развит,  на  но¬ 
су  .слегка  проступали  веснушки,  над  вы¬ 
соким  лбом  торчал  русый  чубик.  Выделя¬ 
лись  у  него  только  глаза  —  серые,  глядя¬ 
щие  прямо  и  словно  непрерывно  спраши¬ 
вающие  о  чем-то.  Би  при  каких  угрозах, 
ни  перед  кем  не  отводил  он  своих  глаз. 

Было  бы,  однако,  смешно  думать,  что 
Никиту  мог  остановить  какой  бы  то  ни 
было  взгляд.  Нет.  Никита  по-своему  лю¬ 
бил  этого  невзрачного  паренька  и  даже  по¬ 
баивался  его,  хотя  и  не  мог  бы  связно 
объяснить,  почему  именно.  Алеша  запо¬ 
ем  читал  книги,  знал  столько,  сколько  не 
знали  все  сельские  парки,  вместе  взятые; 
в  двенадцать  лет  он  отказался  ходить  в 


церковь,  заявив,  что  бога  нет,  выдержал 
жестокую  трепку  отца,  но  решения  пе  из¬ 
менил;  в  последние  полтора  года  в  осен¬ 
нюю  слякоть  и  зимнюю  стужу,  когда  сне¬ 
гу — до  плетней  и  в  стенах  стреляют  бревна, 
частенько  тащился  за  пять  верст  в  пер¬ 
вую  по  округе  комсомольскую  ячейку,  хо¬ 
тя  комсомольцем  пе  был,  друзей  среди  них 
не  имел  и  при  своей  застенчивости  чаще 
всего  топтался  у  крыльца  или  стоял  у 
дверей  клуба,  слушая,  что  говорят  другие. 
Лет  в  четырнадцать  в  ночном  на  лугу  ему 
устроили  отчаянное  испытание.  «Бога 
нет?» — спрашивали  его.  —  «Нет».  — 
«Чертей  тоже,  нет?»  —  «Нет».  —  «И  ведьм 
нет?  И  водяных?  Переплыви  реку!».  Ав¬ 
густовская  ночь  была  черна,  как  сажа,  в 
омутах  бились  сомы,  —  казалось,  кто-то 
хлопает  ладонями  по  воде.  На  противопо¬ 
ложном  берегу,  на  высокой  меловой  круче, 
шумел  серебристый  тополь  —  он  стоял 
одиноко,  шумел  в  самую  тихую  погоду,  и 
по  селу  исстари  шли  слухи,  что  на  пе,м 
отдыхают  ведьмы.  Входить  надо  было  с 
обрывистого  берега  в  омут,  где  месяца  три 
назад  утонул  сверстник  и  приятель  Але¬ 
ши...  Он  побелел,  когда  &чу  предложили 
это  испытаете,  пригласил  двух  дружков; 
те  согласились,  но,  дойдя  до  берега,  по¬ 
вернули  назад.  И  тогда  он  поплыл  одет, 
щуплый  паренек,  по  чернильной  воде,  в 
которой  гуляли  сомы  и  под  самым  носом 

от  взмаха  руки  лопались,  как  пузыри, 
тусклые  звезды.  Из-под  меловой  кручи  он 
должен  был  подать  голос  —  знак,  что  пе¬ 
реплыл;  крик  получился  глуховатый, 
словно  из-под  земли...  В  ту  же  ночь,  когда 
он,  намаявшись,  уснул,  два  сверстника  хо¬ 
тели  ему,  по  обычной  забаве,  связать  уз¬ 
дечкой  ноги  и  прокатить  по  стерне.  Ни¬ 
кита  расшвырял  ребят,  сказал  задумчиво: 

—  Не  трожь!  Эта  голова  двух  ваших 
стоит  —  на  них,  может,  только  лапти 
плести,  как  на  колодках...  Не  побоялся,  а? 
Пусть  спит  до  смены... 

—  Загордится,  —  сказал  обиженно 
один  из  ребят. 

—  Гордость  —  трудное  дело,  —  рассу¬ 
дил  Никита.  —  Человек  не  петух,  покука¬ 
рекал  на  плетне  для  красы  —  и  все...  За 
гордость  душа  муку  терпит... 

Алеша  Кругло®  не  знал  об  этом  разго¬ 
воре —  юе  оказали,  и  о  его  стали  все 
меньше  задирать  и  все  чаще  расспраши¬ 
вать  в  ночном  о  городах,  о  морях,  о  маши¬ 
нах  —  обо  воем,  что  приходило  в  голову. 
Сам  Никита  никогда  вопросов  не  задавал — 
он  лежал  на  армяке,  подперев  голову  ку¬ 
лаком,  смотрел  на  огонь,  молчал.  Темные 
глаза  поблескивали,  темный  чуб  кольцом 
і  бросал  тень  на  бронзовую  щеку — артист!.. 


Капитан,  наш  рассказчик,  замолк,  пока¬ 
залось —  сам  заслушался  кого-то  другого. 
Над  палаткой  шарахнулась,  крикнула  ноч¬ 
ная  птица.  Моторист,  отогнув  брезент,  до¬ 
смотрел  лодку  и  закурил  —  волчьим  гла¬ 
зом  метнулся  в  углу  огонь  папиросы.  Двое 
подростков,  п  уте  шествовавших  с  нами  по 
Десне,  спали,  тихонько  посапывали — для 
них  капитанская  повесть  была  сказкой 
времен  царя  Гороха,  а  жизнь  началась  о 
войны,  когда  после  бежавших  немцев  дви¬ 
нулись  они  собирать  стреляные  гильзы. 

—  Ну? — подал  голос  Сашка. 

—  Что  — «у? 

—  Дальше!..  Кто  был  третьим?  По-мое¬ 
му,  тут  должен  быть  третий  —  два  ха-’ 
рактера  сцепились,  а  кто-то  бесхарактер¬ 
ный  увел  девушку.  Надоел  драматический 
треугольник... 

—  Не  ходя  в  театр, — сказал  Сергей, — 
только  л  всего. 

—  Третьего  не  было,  —  сказал  тихо 
капитан.  —  Жаль,  что  не  было!  Алеша 
увел  с  вечеринки  Соню  Хмелькову  —  увел 
на  глазах  у  всех.  Знал  он  или  не  знал 
приказ  Никиты?  Он  был  моим  приятелем, 
но  на  этот  вопрос  ни  разу  не  ответил,  гля¬ 
дел  в  глаза  и  —  ни  слова.  По-моему, 
знал.  хотя  и  не  отходил  от  девчат,  не  слы¬ 
шал  лично...  Почему  пошла  с  малопримет¬ 
ным  Алешей  Соня  Хміелькова?  Наверное, 
чтобы  насолить  еще  сильнее  Никите, —  вот 
на  кого  променяла  твою  красоту!  Пошла  — 
и  не  знала,  что  сделала  и  кому  насолила.^ 

Так  повторилось  и  назавтра,  и  еще  раз, 
и  каждый  день.  Соня  Хмелькова  меня¬ 
лась —  она  стала  самой  неутомимой 
плясуньей,  много  пела  и  шутила.  И,  стран- 
ное  дело,  —  ее  любили  все  девушки,  ви¬ 
лись  вокруг  нее.  прощали  и  считали  само 
собой  разумеющимся,  что  за  ней  все  уха¬ 
живали.  А  ведь  языки  девушек  в  таких 
случаях  злы!  С  парнями  она  была  то 
приветлива,  то,  кто  ни  попадись,  царапа¬ 
ла  острым  словом...  Засветилась,  заискри¬ 
лась  Соня,  как  живая  вода  под  луной! 
Скоро  не  осталось  ни  одного  парня  от 
шестнадцати  до  двадцати  лет,  который  бы 
не  набивался  ей  в  провожатые.  И  я  тоже 
пытался,  —  с  грустью  признался  капи¬ 
тан.  —  Наклонилась,  .щекоча  волосами, 
сказала,  как  выдохнула:  «Нс  надо...  нѳ 
ходи  со  мной!» — и  отвернулась.  Поче¬ 
му  —  не  надо?  С  какой  стати  —  нс  хо¬ 
дить?  Ничего  я  не  понял,  а  только  с  ме¬ 
сяц  был.  как  в  тумане,  чуть  вспомню  —  и 
поплывет  все.  уходит,  уменьшается  и  воз¬ 
ле  самых  глаз  ее  глаза  серые  с  непонят¬ 
ной  усмешкой.  Чертовщина  какая-то!^ 
А  она  —  с  Алешей...  Бывало  и  так,  что. 

( Окончание  на  3-й  стр.) 


®  ЧТО  МЕШАЕТ  РАЗВИТИЮ 
ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКОЙ  ЛИТЕРАТУРЫ 


Статья  «Что  мешает  развитию  приклю¬ 
ченческой  .литературы»,  напечатанная  в 
«Литературной  газете»  14  ноябри,  вызвала 
лагвой  отклик  у  Чита  толей.  Люди  самых 
равных  возрастов  и  профессий  пишут  о 
необходимости  развивать  этот  жанр. 

Читатели  указывают  на  большое  значе¬ 
ние  щмеключеш  ческой  литературы  в  деле 
воспитания  молодого  поколения. 

«Мне  кажется,  что  налги  педагоги  я  вос¬ 
питатели. —  делится  своими  соображениями 
студент  Л.  Святогоров  из  Киева, —  просто 
недооценивают  того  большого  влияния,  ко¬ 
торое  оказывают  эти  книги  на  нредприіям- 
чтгеых  ребят.  Ведь  в  таком  возрасте  хочет¬ 
ся  быть  похожим  на  смелого,  энергичного, 
волевого,  знающего  героя...» 

Много  яаре&аиий  вызывает  у  читателей 
массовый  журнал  «Вокруг  света»,  ко¬ 
торый  должен  регулярно  знакомить  чи¬ 
тателей  с  лучшими  новинками  приключен¬ 
ческого  я  научно-фантастического  жанра. 
Читатели  справедливо  говорят,  что  редак¬ 
ция  «Вокруг  света»  не  стремится  создать 
постоянный  актив  писателей,  работающих 
в  приключенческом  жанре.  Журнал  не  ра¬ 
дует  своих  подписчиков  увлекательными, 
яркими,  интересными  материалами.  О  своем 
недовольстве  и  разочаровании  сегодняшним 
©го  сос-тояндгам  пишут  в  редакцию  Г.  Во¬ 
ротков  (Славянок),  С.  Дудченко  (Кур¬ 
ская  обл.),  проф.  С.  Розанов  (Москва), 
В.  Мирошниченно  (Смоленск),  Н.  Чоркова 
(Холмогоры,  Архангельской  обл.)  и  другие. 

Н.  Колобков  (Мосясва)  отмечает,  что 
«Вокруг  света»  —  одно  из  старейших  на¬ 
ших  изданий.  «Читатели  любят  этот  жур¬ 
нал,  не  пропускают  ни  одного  номера, 
ждут  интересных  статей,  а  журнал...  с 
каждым  годом  все  дальше  и  дальше  уходит 
от  мира  приключений  и  фантастики... 

Совершенно  непонятно,  каким  образом 
журнал  растерял  свои  традиции,  куда  де¬ 
вались  разделы  интереснейшей  л  поучи¬ 
тельной  фантастики,  которыми  мы  увле¬ 
кались  в  молодые  годы,  когда  с  нетерпе¬ 
нием  ожидали  выхода  свежего  номера. 

Научный  материал  преподносился  чита¬ 
телю  в  интересной  форме,  перекликался  с 
жизнью,  л  хотелось  как  можно  скорое  за¬ 
кончить  образование  я  работать  по  наме¬ 
чающейся  специальности.  Под  влиянием 
этих  статей  я  нашел  себе  призвание  и  стал 
метеорологом». 

В  целом  ряде  писем  читатели  говорят, 
что  давно  настала  пора  издавать  в  каче¬ 
стве  приложений  к  журналам  «Вокруг 
света»,  «Знание — сила»  сочинения  из¬ 
вестных  мастеров  приключенческого  и 
научно-фантастического  жанра,  популяри¬ 
зировать  лучшие  новинки. 

Читатели  считают,  что  дальнейшему 
разлитию  приключенческой  литературы 
серьезно  мешает  косность  издательских  ра¬ 
ботников.  неохотно  печатающих  приклю¬ 
ченческие  книга. 

«Я  еще  и  1952  году  в  письмах  в  изда¬ 
тельство  «Молодая  гвардия»  просил  упо¬ 
рядочить  выпуск  приключенческой  лите¬ 
ратуры, — рассказывает  читатель  С.  Прохо¬ 
ров  из  Ленинграда. —  Однако  ответы  изда¬ 
тельства  содержали  невразумительные 
ссылки  на  то.  что  писатели  мало  пишут. 
Из  статьи  В.  Коротеева  мне  теперь  ясно, 
что  ждало  авторов  произведший  данного 
жанра:  им  попросту  приходилось  обивать 
пороги  различных  инстанций,  добиваясь 
издал гия  своих  книг». 

Читатели  В.  Бондаренко  (Днепродзер¬ 
жинск).  В.  Головинский  (Вильнюс),  В.  Аль- 
терман  (г.  Горький)  и  другие  решительно 
высказываются  за  то.  чтобы  наши  изда¬ 
тельства  в  ближайшее  же  время  широко 
развернули  выпуск  приключенческой  ли¬ 
тературы. 

«Школьники  зачитываются  приключен¬ 
ческими  (книгами,  —  делится  своими  сооб¬ 
ражениями  Г.  Набачников  (Баку),  имею¬ 


щиеся  дома  романы  истрепаны  до  дыр,  а  ; 
ребята  хотят  протестъ  Жюль  Верна,  Майи- 
Рида,  Ф.  Купера.  Конан-Доііля,  А.  Беляе¬ 
ва,  А.  Дюма,  Р.  Стивенсона,  Д.  Лондона  и 
других,  по  этих  книг  нет.  их  почти  не  пе¬ 
реиздают.  Детгиз  и  «Молодая  гвардия» 
должны  учесть  запросы  миллионов  чита¬ 
телей  и,  пересмотрев  свои  планы  на  1951 
— 1955  годы,  резко  увеличить  количество 
и  тиражи  приключенческих  книг». 

О  том,  какому  разносу  нередко  подвер¬ 
гала  критика  вновь  появлявшуюся  при¬ 
ключенческую  книгу,  вспоминает  писатель 
И.  Ликстаноз  (г.  Свердловск): 

«Я  начал,  как  приключенческий  писа¬ 
тель.  Дал  еще  в  военное  время  повесть 
«Приключения  юнги».  Рецензент  «Нового 
мира»  тут  же  назвал  ее  чем-то  вроде  «апо¬ 
логетики  хулиганства»,  и  моему  юнге  при¬ 
шлось  пробиваться  сквозь  это  загражде¬ 
ние...» 

Много  говорится  в  письмах  читателей  о 
совершенно  ничтожных  тиражах  как  но¬ 
винок  приключенческой  литературы,  так  и 
переизданий  лучших  образцов  этого  жанра. 
Каждая  удачная  новинка  мгновенно  рас¬ 
хватывается  в  магазинах,  буквально  чуть 
ли  не  на  другой  же  день  по  выходе  «  свеч1 
превращаясь  в  библиографическую  ред¬ 
кость,  а  в  библиотеках  на  единственный 
экземпляр  устанавливается  длинная  оче¬ 
редь  по  списку.  Писатель  НЗ.  Герман  в  сво¬ 
ем  письме  рассказывает  о  том,  к  каким 
курьезам  приводит  такой  дефицит  на  при¬ 
ключенческие  вещи  в  читальнях:  «Одна 
библиотекарша  мпе  говорила,  что  книги 
Брянцева  она  дает  в  читальном  зале  ребя¬ 
там  «под  залог  шапки»...  иначе  ребята  ута¬ 
скивают  книгу  домой,  а  без  шапки  такой 
читатель  к  мамаше  явиться  не.  может». 

А.  Суходольский  (Москва)  пишет,  что 
«мело  бы  смысл  выпускать  сборники  при¬ 
ключенческих  произведений  типа  альмана¬ 
ха.  «На  базе  этого  издания  со  временем 
мог  бы  возникнуть  журнал  с  широким  ав¬ 
торским  активом.  Хотелось  бы  пожелать 
редакции  будущего  сборника  возродить  хо¬ 
рошую  традицию  наших  приключенческих 
журналов  —  проводить  конкурсы  на  луч¬ 
ший  рассказ,  повесть.  Это  позволит  испол¬ 
нить  портфель  редакции  разнообразным, 
интересным  материалом,  будет  способство¬ 
вать  повышению  литературного  мастерст¬ 
ва  молодых  авторов  и  привлечет  к  этому 
делу  внимание  широкой  писательской  об¬ 
щественности». 

В  некоторых  письмах  справедливо  ука¬ 
зывается  на  то,  что  в  низком  уровне  при¬ 
ключенческих  и  научно-фантастических 
произведений  виноваты  прежде  всего  сами 
авторы,  пишущие  скучные  назидательные 
истории,  не  вызывающие  у  читателя  ниче¬ 
го.  кроме  досады  .и  разочарования. 

«Какая  зеленая  тоска  овладевает  чита¬ 
телем. —  жалуется  Н.  Чорхова, —  когда  он, 
обманутый  яркой  обложкой,  возьмет  «Семь 
цветов  радуги»  В.  Немцова.  Безликие,  доб¬ 
родетельные  люди  организуют  где-то  на 
клочке  земли  подземный  сад.  Или  вот 
только  на  днях  получила  новинку  «Первые 
дерзания»  В.  Охотникова — это  восторжен¬ 
ное  восхваление  ірсмеслсннивов-«вундер- 
киндов»  и  их  добродетельных  начальни¬ 
ков». 

Читатели  призывают  авторов,  работаю¬ 
щих  в  этом  жанре,  черпать  больше  интерес¬ 
ных  и  увлекательных  тем  из  нашей  дей¬ 
ствительности.  Г.  Короткое  пишет:  «Мы  не 
видим  приключенческой  литературы  — 
детективной,  а  ведь  есть  много  (интересного 
в  этой  области,  есть  герои  по  борьб©  с  уго¬ 
ловными,  бандитами  (сам  я  работал  в  уго¬ 
ловном  розыске  и  знаю  много  случаев  ге¬ 
роической  борьбы  за  раскрытие  преступ¬ 
лении).  Не  может  быть,  чтобы  у  нас  не 
было  своих  советских  следопытов.  Юноше¬ 
ство  надо  воспитывать  смелым,  пытливым, 
отважным,  и  здесь  большая  роль  принад¬ 
лежит  приключенческой  литературе». 


БОЛЬШИЕ  ВОПРОСЫ  ЖИЗНИ 


Среди  многообразных  литературных  яв¬ 
лении  заканчивающегося  1953  года  два 
произведения  особенно  приковывают  к  се¬ 
бе  внимание  читателя  глубиной  ц  остротой 
нлімечешімх  проблем.  Это  новые  романы 
Леонова  и  Панферова. 

Ни  в  'км,  казалось  бы.  не  имея  совпа¬ 
дений  —  ни  в  сюжете,  ни  в  хронологии, 
ни  трм  более  в  рисунке  образов,  оба  пи¬ 
сателя,  каждый  в  своей  собственной  твор¬ 
ческой  манере,  говорят  о  серьезнейших  для 
советского  народа  вопросах  современности, 
о  борьбе  за  «коммунизм  на  самом  широком, 
всеохватывающем  фронте,  неминуемо  вклю¬ 
чающем  в  себя  борьбу  за  разумную  орга¬ 
низацию  и  подчинение  сил  природы. 

Появление  таких  остро  проблемных 
книг  свидетельствует,  что  советская  лите¬ 
ратура  живыми  практическими  делами 
стремится  участвовать  в  жизни  народа, 
помочь  ему  в  решении  великих  задач,  по¬ 
ставленных  XIX  съездом  партии.  II  когда 
речь  идет  об  оценке  этих  книг,  то  прежде 
всего  надо  говорить  об  общественном  зву¬ 
чании  произведения,  народной  мысли,  его 
пронияьиміющей  и  ет  согревающей,  ина¬ 
че  говоря  —  о  тем  душевном  пафосе,  ко¬ 
торый  воплощен  художником  в  образы. 
Создавая  эти  образы,  писатель  сочувству¬ 
ет  своему  отечеству,  надеется  его  надежда¬ 
ми,  болеет  его  болезнями  и  радуется  его 
радостями. 

Высокая  общественная  принципиаль¬ 
ность,  смелость  и  честность — вот  то 
главное,  чем  завоевывает  читателя  роман 
«Віита-матушка  река».  И  думается,  что 
оценка  этого  произведения,  данная  на 
страницах  «Литературной  газеты»  писате¬ 
лям  К.  Горбуновым,  грешит  -профессиональ¬ 
ным  безразличием.  Занявшись  скрупулез¬ 
ным  подсчетом  плюсов  и  минусов  романа, 
да  еще  стремясь  соблюсти  известное  ариф¬ 
метическое  равновесие,  К.  Горбунов  отме¬ 
чает  «своеобразный  и  политически  заост¬ 
ренный  талант»  Панферова,  ко  слишком 
уж  много  усилий  тратит  на  то,  чтобы  дока¬ 
зать,  что  это  талант  «недостаточно  орга¬ 
низованный».  И  уж  полное  недоумение  вы¬ 
зывает  конец  статьи,  где  хоть  и  в  доста¬ 
точно  неясной  форме,  но  все-таки  черным 
но  белому  написано,  что  главная-то  работа 
у  писателя  еще  впереди. 

Согласиться  с  этим  никак  нельзя. 

Не  стоит  повторять  прописных  истин  о 
пи  сательс  ком  долге  —  міноток  ратно  ул у  ч - 
шагъ,  совершенствовать  книгу,  о  необхо¬ 
димости  еще  и  еще  раз  возвращаться  к  до- 
раЛотке  текста.  Но  разве  эта  задача  не 
стоит  перед  всеми  нашими  писателями,  как 

и  пород  автором  «Волги-матушки  реки»? 

*  * 

* 

С  самых  первых  страниц  романа,  там, 
гд©  К.  Горбунов  видит  лишь  статичную,  на¬ 
тянувшуюся  экспозицию  да  возмущается 
недостаточной  благовоспитанностью  знако¬ 
мящихся  между  ©обой  главных  героев  про¬ 
изведения  Морева  и  Бахарева,  —  писа¬ 
тель  заставляет  нас  серьезно  задуматься 
над  большими  и  важными  общественными 
вопросами. 

Вот  перед  нами,  вольно  раскинувшись  на 
крутой  торе,  красуется  город  Горький  — 
новый  социалистический  город,  несравни¬ 
мый  со  старым  Нижним,  украшенный  мно¬ 
жеством  'Вслякотспных  заводов,  школ,  клу¬ 
бов,  дворцов  культуры.  Советский  народ — 
творец  и  хозяин  всех  этих  бесчисленных 
богатств.  Бывшие  владетели  бывшего  Ниж¬ 
него —  ныне  «измызганные  людишки»  — 
побеждены  я  укрощены.  Они  выброшены, 
как  жалкий  мусор,  на  берег  Волги.  Но  хотя 
время  их  ушло,  в  Поволжье  продол¬ 
жается  жестокая,  из  года  п  год  возобнов¬ 
ляющаяся  борьба.  «Гневный  враг  в  нашей 
стране»,  —  говорит  н-ам  писатель  устами 
своих  героев.  Этот  враг  —  стихийны©  си¬ 
лы  природы,  влекущие  за  собой  тяжкие 
бедствия,  падеж  скота,  неурожаи.  Не  так- 
то  легко  справиться  с  ними.  Злые  силы 
природы  не  только  вмешиваются  в  наши 
планы,  но  на  некоторых  участках  и  на¬ 
рушают  их... 

Статья  печатается  в  порядив  обсуждения. 


вложенное  в  нее,  а  гл-авное,  обходя  ее 


Н.  ТОЛЧЕНОВА 


смысл 


** 

* 


Произведение  Ф.  Панферова  —  не  про¬ 
сто  «колхозный»  или  «производственный» 
роман.  Это  книга  о  пашен  сегодняшней 
жизни,  где  многие  стороны  общественного 
производства  и  бытия  выступают  в  том 
живом  и  сложном  переплетении,  которое 
характерно  для  подлинной  действительно¬ 
сти.  Советские  люди,  герои  романа,  пред¬ 
стают  перед  читателем  в  развитии,  в  борь¬ 
бе  л  действии.  Мы  видим,  что  они  пол¬ 
ны  любви  к  Родине.  Мы  воспринимаем  и 
секретаря  обкома  Акима  Морева  и  акаде¬ 
мика  Бахарева,  как  деятелей,  отличаю¬ 
щихся  ярким  своеобразием  -натуры.  Несмот¬ 
ря  на  заметное  различие  характеров,  герои 
романа  по  ходу  действия  оказываются  с  вя¬ 
занными  самой  тесной  дружбой,  и  это  по¬ 
нятно:  нх  обюднняет  святая  ненависть  ко 
всему  негодному,  мертвому,  прогнившему. 

Олицетворением  всей  этой  гнили  в  ро¬ 
мане  является  бывший  секретарь  обкома, 
Маликов  —  образ  сатмричес'ки-гневный. 

К.  Горбунов  считает,  что,  рисуя  Малино¬ 
во,  писатель  впадает  в  шарж.  Мы  считаем, 
что  Ф.  Панферов  сознательно  -заостряет  яв¬ 
ление.  Читая  роман,  понимаешь,  что  Мали¬ 
нок  п  ма.пшпшцина,  тормозя  и  связывая 
инициативу  народа,  мешали  советским  лю¬ 
дям  в  их  борьбе  с  природой,  во  всех  их  де¬ 
лах  я  начинаниях. 

Ф.  Панферов  в  своем  романе  показывает, 
что  организованное  наступление  на  приро¬ 
ду  стало  по-лагтоящему  возможно  в  нашей 
стране  только  теперь,  когда  окрепла  инду¬ 
стриальная  мощь  Советского  государства. 
Но  писатель  не  скрывает  от  нас  и  великих 
трудностей  борьбы.  Наоборот,  произведение 
дышит  протестом  против  показного,  фаль¬ 
шивого  благополучия,  против  равнодушных 
и  своекорыстных  людишек,  жуликов,  про¬ 
ходимцев  и  перерожденцев  разного  толка. 

Книга  Панферова  —  воинствующая  кни¬ 
га.  Аким  Мореви  Бахарев  неустанно  воюют 
яа  правду,  са  расцвет  родной  земли. 
Вот  они  едут  но  выжженной  степи, 
л  мы  видим,  как  бродят  здесь,  слов¬ 
но  морские  смерчи,  ввинчиваясь  в 
безоблачное,  ярко  голубое  небо,  черные- 
вихри  пыли.  Тянутся,  перемежаясь  с  пло¬ 
щадями  озимых,  огромные  куски  вечной 
целины,  мелькают  овраги:  нет  на  этих 
неоглядных  земельных  просторах  ни  си¬ 
стемы,  ни  порядка.  II  вдруг  все  меняется. 
Во  все  концы  бегут  лесные  полосы,  блестят 
па  солнце  водоемы,  в  низинах  широких 
балок  раскинулись  сады,  виднеются  в  сте¬ 
пи  огромные  стога  прошлогоднего  сена. 
Машина  идет  по  землям  Нижне-Донского 
района,  где  секретарем  райкома  больше 
двадцати  лет  работает  агроном  Астафьев. 

И  недаром  восхищается  академик  Баха¬ 
рев:  « — Запасы-то  какие  у  Астафьева... 
Запасы!  Этот  не  пойдет  к  соседу  за  подая¬ 
нием,  да  со  слезами:  «Коров  нечем  кор¬ 
мить.  спасай,  брат.  Ты  коммунист, 
я  коммунист  —  помогать  должны  друг 
другу».  Вишь  ты.  что  иные  придумали: 
ты  коммунист,  я  коммунист,  у  тебя  есть, 
у  меня  нет.  А  кой  пес  тебе  не  велит  за¬ 
вести  это  «есть»?  Власть  та  же,  земля  та 
же,  колхозники  тс  же,  агрономические  за¬ 
коны  те  же.  «Ты  коммунист,  я  комму¬ 
нист».  Я  бы  таких  на  позорище  выстав¬ 
лял.  Дощечку  ему  на  грудь,  надпись  «куль¬ 
турный  лодырь»  и  напоказ  его.  —  Акаде¬ 
мик  повернулся  к  Акиму  Мореву.  «Как  вы 
на  это  смотрите,  товарищ  секретарь?» 
«Я  —  коммунист,  ты — коммунист».  А-а-а? 
Черта  с  два.  Я-то  вот  коммунист:  видишь, 
поля  какие  у  наших  колхозников,  запасы 
какие  у  наших  колхозников...  а  ты  —  не 
коммунист.  Ты  дрянь,  обманщик  партии, 
гниль,  разложенец,  чертополох,  сорняк... 

Аким  Морев  захохотал. 

—  Все  ругательские  слова  собрал,  Иван 
Евдокимович». 

Разве  можно  об  этой  цитате  судить  толь¬ 
ко  с  точки  зрения  стиля,  минуя  чувство, 


Автор  «Волги -матушки  реки»  смело 
вмешивается  в  жизнь. 

Бичуя  малиновішигу,  Ф.  Панферов  пока¬ 
зывает  неминуемые  последствия  отрыва 
руководителя  от  народа,  превращение  его 
в  зазнавшегося  самодура,  чинушу,  карь¬ 
ериста,  бюрократа. 

Много  писательского  внимания  уделено 
в  произведении  показу  новых  форм  и  ме¬ 
тодов  партийной  работы.  Эти  поиски  изо¬ 
бражены  без  лакировки,  со  своими  трудно¬ 
стями,  сложностями,  противоречиями. 

В  романе  сделана  попытка  изображения 
партийного  работника  во  ноем  многообра¬ 
зии  чувств  и  мыслей,  свойственных  неза¬ 
урядному  человеку,  в  сложном  переплете¬ 
нии  его  внутренних  переживаний,  сомне¬ 
ний,  радостей  и  горестей. 

К.  Горбунов  считает,  что  в  романе  Пан- 
ферона  маловато  «представителей  народной 
гущи»...  Он  сетует,  что  этих  представите¬ 
ли»  й  можно  буквально  по  пальцам  пере¬ 
честь  и  что  это  лишь  эпизодические,  про¬ 
ходные  Фигуры.  Ну,  а  что  ж  такое  глав¬ 
ные  гещѵ, г  романа?  Разве  они  оторваны  от 
парода,  разве  образы  Акима  Морева, 
Астафьева,  Анны  Арбуз  иной,  Елены  Сини¬ 
цыной,  Лагутина,  Назарова  и  других  не 
воплощают  индивидуальность  и  характер¬ 
ность  народа,  не  раскрывают  особенностей 
его  жизни,  не  отражают  его  надежды  и 
чаяния,  его  стремительный  рост? 

Почему  чабан  Егор  Пряхин  —  это  «гу¬ 
ща»,  а  секретарь  обкома  Аким  Морев  — 
«не  гуща»? 

По  нашему  мнению,  и  академик  Иван 
Евдокимович  Бахарев,  род  которого  «из 
поколения  в  поколение  —  агрономы», 
выступает  как  полноправный  представи¬ 
тель  народа  в  романс  Ф.  Панферова. 

И  —  что  важнее  всего  —  жизнь  народа 
нашла  и  в  общем  замысле  романа  а  в  его 
деталях  широкое  отражение. 

Недавно  в  «Правде»  появилась  заметка 
о  героическом  подвиге  колхозного  чабана, 
спасшего  ог  гибели  во  время  обледенения 
■громадную  стар  у  овец.  Такого  же  рода  под¬ 
виг  совершает  один  из  .героев  романа  «Вол¬ 
га-матушка  река». 

Страницы  романа  полны  суровой,  не¬ 
прикрашенной  жизненной  правды,  сдер¬ 
жанной  боли  за  людей,  на  которых  порой 
обрушиваются  страшные  бады  и  тяготы. 

Мы  горюем,  когда  гибнет  от  мороза  кол¬ 
хозный  сад,  любовно  выращенный  Анной 
Арбузиной,  радуемся,  когда  видим  замеча¬ 
тельные  успехи  колхозников  станицы  Ниж¬ 
не-Донской;  в  чудесной,  с  юмором  на¬ 
писанной  сцене  ночной  охоты  особенно 
глубоко  постигаешь  человеческую  сущность 
Акима  Морева,  веришь  в  искренность  его 
любви  к  Елене  Синицыной. 

Надо  сказать,  правда,  что  и  Елена  Сипи- 
цына  и  Анна  Арбузина  написаны  Ф.  Пан¬ 
феровым  словно  начерно.  Их  образы,  и 
прежде  всего  их  психологическая  душев¬ 
ная  характеристика,  лишены  должной  от¬ 
четливости.  не  выписаны  в  деталях.  Аким 
Морев  и  Бахарев  рисуются  нашему  мыс¬ 
ленному  взору  гораздо  яснее  и  отчетливее, 
чем  сестры  Анна  и  Елена,  вставшие  на 
жизненном  пути  героев, 

** 

* 

Думается,  что,  создав  ргоган  «Волгл -ма¬ 
тушка  река»,  Ф.  Панферов  одержал  боль¬ 
шую  творческую  победу. 

Читая  новое  произведение,  порожденное 
новой  эпохой,  новыми  глубочайшими  со- 
циальюыип  сдвигами,  осуществляемыми  на¬ 
родом  и  партией,  невольно  вспоминаешь 
«Бруски».  Та  же  своеобразная  манера 
письма,  резкая  и  даже  угловатая,  те  же 
размашистые  штрихи  в  портретах,  а  глав¬ 
ное, —  то  же  пристальное,  нсослабпос  вни¬ 
мание  к  внутренней  сущности  важнейших 
процессов  жизни  страны. 

Новая  книга  Панферова  будит  мысль, 
зовет  ял  борьбу  против  всего  косного,  от¬ 
живающего.  В  этом  ее  сила  и  значение. 


После  продолжительной  и  тяжелой  болез¬ 
ни  скончалась  Мария  Федоровна  Андреева, 
член  Коммунистической  партии  Советского 
Союза  с  1904  года. 

В  1894—1898  гг.  М.  Ф.  Андреева  участво¬ 
вала  в  студенческих  марксистских  кружках. 
С  1901  г.  она  поддерживала  тесную  связь  с 
Московской  организацией  РСДРП.  После 
образования  большевистской  партии  выпол¬ 
няла  различные  партийные  поручения.  В  пе¬ 
риод  с  1898  г.  по  1905  г.  М.  Ф.  Андреева 
состояла  членом  творческого  коллектива 
Московского  Художественного  театра,  на 
сцене  которого  е*о  был  исполнен  ряд  веду¬ 
щих  ролей. 

М.  Ф.  Андреева  принимала  деятельное 
участие  в  декабрьском  вооруженном  вос¬ 
стании  1905  г.  в  Москве.  Она  была  одним 
из  издателей  большевистской  газеты  «Но¬ 
вая  жизнь».  Находясь  в  эмиграции,  она 
свыше  шести  лет  была  секретарем  и  пере¬ 
водчиком  у  А.  М.  Горького,  оказывая  ему 
большую  помощь  в  работе. 

После  победы  Великой  Октябрьской  со¬ 
циалистической  революции  М.  Ф.  Андреева 
продолжала  активную  общественную  дея¬ 
тельность.  Она  была  одним  из  инициаторов 
создания  в  1918  году  в  Петрограде  Большо¬ 
го  драматического  театра,  принимала  уча¬ 
стие  в  организации  Домов  ученых  в  Москве 
и  Ленинграде.  В  течение  17  лет  она  явля¬ 
лась  бессменным  директором  Дома  ученых 
в  Москве. 

За  заслуги  перед  Родиной  М.  Ф.  Андреева 
была  награждена  орденами  Ленина,  Трудо¬ 
вого  Красного  Знамени  и  медалями  Совет¬ 
ского  Союза. 

Светлая  память  о  Марии  Федоровне 
Андреевой  надолго  сохранится  в  наших 
сердцах. 

Группа  товарищей. 


Произведения  Шекспира 
на  грузинском  языке 


Издательство  «Сабчота  мцерали»  («Со¬ 
ветский  писатель»)  выпустило  в  свет  пер¬ 
вый  том  сочинений  В.  Шекспира  в  переводе 
на  грузинский  язык.  Сочинения  Шекспира 
издаются  в  трех  томах  в  переводе  И.  Мача- 
бели.  Большими  тиражами  в  переводе  на 
грузинский  язык  выпущены  произведения 
Ф.  Шиллера  «Разбойники»,  «Дон  Карлос», 
«Орлеанская  дева»,  «Коварство  и  любовь» 
и  другие.  В  этом  году  на  грузинском  языке 
изданы  «Деньги»  Э.  Золя,  «Гобсек»  и  «Ша¬ 
греневая  кожа»  О.  Бальзака,  рассказы  Лу 
Синя,  сочинения  Д.  Боккаччо,  М.  Серван¬ 
теса,  П.  Мериме  и  В.  Гюго. 


Книги  для  детей 

Вальсюнене  В.  Звезда  счастья.  Поэма.  Для 
среднего  возраста.  Перевод  с  литовского 
М.  Петровых.  Иллюстрации  И.  Кузнецова. 
Детгиз.  16  стр-  Цена  15  коп. 

Кассиль  Л.  Ранний  восход.  Повесть  о 
юном  художнике  Коле  Дмитриеве.  Для 
среднего  и  старшего  возраста.  Детгиз. 
310  стр.  Цена  10  руб.  80  коп. 

Носов  Н.  Прятки.  Рассказ.  Иллюстрации 
А.  Каневского.  Детгиз.  12  стр.  Цена  45  коп. 

Полевой  Б.  Современники.  Рассказы.  Для 
среднего  и  старшего  возраста.  Детгиз. 
120  стр.  Цена  2  руб.  55  коп. 

Русанова  О.  Сестры.  Повесть.  Для  сред¬ 
него  возраста.  Рисунки  Б.  Коваленко.  Дет¬ 
гиз.  328  стр.  Цена  5  руб.  55  коп. 

Садри  Г.  Сын  кузнеца.  Повесть.  Для 
среднего  возраста.  Авторизованный  перевод 
с  татарского  ІО.  Карева.  Иллюстрации 
А.  Демина.  Казань.  Татарское  государст 
венное  издательство.  104  стр.  Цена  90  коп 

Скотт  В.  Роб  Рой.  Роман.  Для  старшего 
возраста.  Перевод  с  английского  И.  Воль 
пин.  Иллюстрации  Э.  Будогоского.  Лен 
издат.  467  стр.  Цена  8  руб.  55  коп. 

Старинные  эстонские  народные  сказки 
Для  среднего  и  старшего  возраста.  ГС  отвод 
с  эстонского.  Собрал  и  обработал  Ф.  Крейц 
вальд.  Иллюстрации  Г.  Рейндорфа.  Таллин 
Эстонское  государственное  издательство 
304  стр.  Цена  7  руб.  40  коп. 

Туманян  О.  Сказки.  Перевод  с  армянско 
го.  Иллюстрации  Г.  Ханджяна.  Детгиз 
88  стр.  Цена  1  руб.  20  коп. 

У  нас  на  Алтае.  Рассказы  для  детей.  Ил 
люстрации  В.  Заборского.  Барнаул.  Алтай 
ское  книжное  издательство.  132  стр.  Цена 
3  руб.  25  коп. 


даже  на  ветерку  не  вдут,  сидят  на  лавоч¬ 
ке  одни. 

Когда  Никите  в  первый  раз  сказали,  что 
она  ушла  с  Алешкой,  он  наклонил  голову, 
так  что  чуб  соскользнул  и  упал  на  перено¬ 
сицу,  постоял  молча,  а  потом  неожиданно 
спокойно  спросил: 

—  Так  что? 

—  Ну,  ты  сам  приказал...  Что  дальше 
делать? 

—  Ничего, —  сказал  Никита. —  С  Алеш¬ 
кой —  ничего...  Ему  можно... 

Как-то,  спустя  недели  две,  когда  Алеша 
и  Соня  сидели  на  своей  лавочке,  подошел 
Никита.  Поздоровался  по-хорошему,  сел, 
закурил. 

—  Пришел?  —  без  улыбки  спросила 
Соня. 

—  Пришел... 

—  Вот  видишь... 

—  Вижу.  Побыть  с  вами  можно? 

—  Спроси  у  Алеши,  мне  —  все  равно... 

Странное  дело,  у  нее  не  было  ни  злорад¬ 
ства,  ни  обиды.  Мы  стояли  и  дивились — 
ни  ее,  ни  его  не  узнать:  присмирели,  по¬ 
серьезнели.  Он  и  она  молчали,  говорил  один 
Алеша  —  быстро,  сбивчиво.  Видно,  ему 
было  немножко  нс  по  себе,  по  Никита  не 
смотрел  ни  на  нас,  ни  на  него,  ни  даже  на 
Соню, —  в  землю,  прямо  перед  собой.  Потом 
тряхнул  головой,  откинул  рукой  чуб,  пред¬ 
ложил  : 

—  Давайте  споем? 

—  Давайте,  —  спокойно  согласилась 
Соня... 

Село  наше  стоит  на  крутояре,  погля¬ 
дишь  оттуда  —  вправо,  влево,  ирямо  сте¬ 
лются  луга,  зелеными  кружевами  вяжутся 
вокруг  озер  и  проток  лозы,  а  дальше,  за 
лугом,  до  самого  горизонта  синеют  брян¬ 
ские  леса.  Смотришь  —  и  как  будто  ле¬ 
тишь!  В  лугах  усердствуют  коростели,  в 
полях — перепелки  всем  спать  советуют. — 
Спать  пора!  —  а  в  садах  ветер  перепархи¬ 
вает,  шумит,  шуршит  —  музыка  от  неба 
до  земли.  Солнце  поднимается  из  лесов  — 
будто  мухомор  вырастает;  луна  над  голо¬ 
вой  встанет,  не  видишь,  зато  под  горой  в 
рек©  я  озерках  семьдесят  лун  катятся. 
А  тут  еще  во  весь  этот  простор  песня  вы¬ 
плывает —  негромкая,  раздумчивая...  и 
плакать  хочется,  и  бежать  инвестъ  куда, 
и  к  чьему-нибудь  плечу  прижаться,  и  со¬ 
вершить  что-нибудь  небывалое  —  стра¬ 
даешь  и  мучаешься,  не  зная  за  что!  А 
песня  у  них  получилась  хорошо  —  в  два 
мужских  и  один  девичий  голос. 

И  пошло  все  каким-то  чудным  образом  — 
каждый  вечер  или  с  самого  начала,  с  зака¬ 
та,  иля  после  гулянки  сидят  втроем,  смот¬ 
рят  в  неоглядную  даль,  поют.  И  шита .  ко¬ 
торый  прежде  слоимся  у  в-сех  калиток, 


присмирел,  только  л  знал  о.кну  дорогу  — 
к  Соне...  Сидят  и  поют  — втроем.  А  прово¬ 
жают  Соню  до  калитки  или  вдвоем,  иля — 
Алеша:  одному  Никите  она  не  разрешала. 

Как-то  Никита  задержался  в  соседнем 
селе  н  гостях,  сидели  Алеша  и  Соня.  Греш¬ 
ным  делом,  притаился  я  за  палисадником, 
слушаю  —  о  чем  говорят?  А  оніи  —  мол¬ 
чат.  Мне  зд  палисадником  не  видно,  думаю: 
обнимаются,  может  быть?  Вдруг  слышу: 

—  Алеша! 

—  Что? 

—  На  .туне  люди  живут?  —  Слыхала, 
живут...  Верно? 

—  Нет,  не  живут...  Там  —  холод.  Мерт¬ 
вая  она,  луна-то. 

—  Жалко...  Мпе  бы  там  пожить,  на  всю 
землю  сразу  поглядеть. 

—  На  всю  нельзя,  —  говорят  Алеша. — 
Половина  будет  видна. 

—  И  то  —  все  больше  нашей  улицы... 
Скучно  тут... 

По  правде  сказать,  жутковато  мне  ста¬ 
ло  от  такой  беседы.  Вроде  —  на  кладбище. 
Отошел  я,  посмотрел  на  луну  —  сияет  ве¬ 
селая,  довольная,  радужный  круг  около  нее. 
Вот,  думаю,  наваждение,  а  не  девка,  то — 
огонь  из-под  каблуков,  глаза,  как  звезды, 
то  —  в  пеоне  голосом  теплится,  душу  об¬ 
вивает,  то  —  будто  отпевает  'Кого...  Пойми 
ее! 

Через  неделю,  что  ли,  перед  вечером  со¬ 
брались  все  на  меловой  круче.  Сперва  пес¬ 
ня  пели  хором,  как  обычно,  потом  шуточ¬ 
ки,  пересмешки,  как  огонек,  стали  перебра¬ 
сываться  от  одного  к  другому.  Красивая, 
полногрудая  Оля  Боярыгпниково.,  добрая,  но 
«©далекая  девушка,  ска-зала  своему  суже¬ 
ному: 

—  Ну-ка.  завяжи  шнурок  на  ботинке, 
видишь  —  развязался...  Замуж  выйду  —  нс 
допросишься,  сам  пить,  а  меня  —  на  замок! 

—  Аял  сейчас  не  буду. — похорохорнл- 
ся  ее  рыжеватый  и  бойкий  суженый.  — 
Ни  к  чему  привыкать -то... 

—  Завяжи,  —  сказала  ему  Соня. 

—  Я  скажи  —  ни  к  чему  нам  это,  — 
подтвердил  парень  и  отошел. 

Соня  Хмслькова  посмотрела  на  Алешу  н 
Никиту,  как  всегда  на  людях  сидевших  ря¬ 
дом.  Потом  нс  спеша,  при  общем  молчании, 
вытащила  из  рукава  обвязанный  платочек 
и  швырнула  вниз,  на  тропинку. 

—  По-моему  так,  —  сказала  она. — как 
в  присловье  говорится:  «Если  любишь,  так 
послужишь,  будешь  с  ножек  воду  пить!..» 
Кто  послужит  Соне  Хмельковон,  а? 

Наверное,  любой  из  парчей  принес  бы 
платок  Соне,  но  под  тяжелым  взглядом  Ни¬ 


киты  все  вастыли  в  ожидании.  Никита  по¬ 
смотрел  на  Алешу  —  тот  сидел,  не  шеве¬ 
лясь,  с  крепко  сжатыми  губами,  устремив 
вдаль  свой  вечно  спрашивающий  взгляд,  и 
только  на  шее  мелко  и  часто  пульсировала 
жилка.  В  тягостном  молчании  прошла  ми¬ 
нута,  затем  Никита  медленно  встал,  принес 
платок  и,  стряхнув  белую  пыль  с  брюк,  сел 
на  прежнее  место. 

—  Видишь,  послужил,  —  сказал  оя.  — 
Второй  раз  платок  подбираю. 

—  Спасибо.  —  засмеялась  Соня,  сорва¬ 
ла  ромашку  и  подала  ему.  —  Заслужил, 

носи,  не  теряй! 

—  Не  потеряю,  —  усмехнулся  Никита. 
• —  Выйдешь  за  меня  замуж,  подашь  сапо¬ 
ги  —  верну  твой  цветок,  отблагодарю! 

—  Не  дождешься! 

—  Я  упрямый,  могу  и  дождаться... 

—  Любишь,  значит?  Откройся  нрн  всех, 
решись! 

—  Люблю,  —  оказал  Никита. 

—  Зря... 

—  А  я  не  для  тебя,  я  —  для  себя...  Мне 
приятно,  что  хочу  —  то  и  делаю... 

Соня  разговаривала  с  Никитой  —  смот¬ 
рела  на  Алешу.  А  тот  поднялся,  постаял  в 
нерешительности  л  пошел  вверх,  к  селу. 

—  Вернись,  Алеша,  —  позвал  Никита. 
—  Тут  шутки  шутятся... 

Алеша  не  ответил,  уходил.  Девчата  я 
хлопцы,  чтобы  загладить  всю  эту  «историю, 
снова  начали  шутить  и  передразниваться. 
А  Соня  все  сидела  молча,  обняв  колени  ру¬ 
ками,  все  ниже  склоняла  голову,  и  на  рес¬ 
ницах  ее  дрожали  горестные  слезы.  Вече¬ 
ром  она,  прогнав  Никиту,  одна  печалилась 
на  своей  лавочке,  а  назавтра  послала  свою 
боязливую  тетку,  —  мы  диву  дались,  что 
она  ее  уговорила!  —  послала  тетку,  чтобы 
та  вызвала  Алешу  на  улицу.  Не  стсоняясь 
людей,  не  боясь  пересудов,  она  ждала  его 
у  дверей...  И  опять  в  три  голоса  пелись 
поспи... 

Так  и  шло  до  осени.  А  по  горелым  ли¬ 
стьям,  засыпавшим  дороги,  Алеша  ушел  в 
школу  крестьянской  молодежи  —  недалеко, 
за  семь  километров,  а  все  из  села  вон. 
Прощался  —  спрашивал: 

—  Не  забудешь? 

—  Нет...  Пока  жива! 

—  А  Никита? 

—  Что  ж  Никита?  Ничего— 

—  Нравится? 

—  Нравится...  А  сердце  —  с  тобой.  По¬ 
ложи  руку,  слышишь,  стучит  —  с  тобой... 
с  тобой...  с  тобой!  Приходи  чаще— 

—  Приду. 

И  правда,  приходил  Алешка,  только  нс 
чтсто  —  псе-такп  некогда  было,  учился, 
ио  селам  культработу  вместе  с  другими 


проводил.  И  Соня  на  вечерках  Никиты  сто¬ 
ронилась,  домой  одна  или  с  подругой  хо¬ 
дила.  Зимой  Алеша  недели  на  две  приехал, 
после  вечерки  всю  ночь  ходили  по  снеж¬ 
ной  улице  — обнимет  ее  за  плечи,  щекой  к 
щеке  прижмутся,  подумаешь  в  сутеми,  что 
один  человек.. 

Как-то  сидели  на  крыльце,  я  опять  Со¬ 
ня  пожаловалась,  что  скучно  ей. 

—  В  артистки  бы  мне,  —  сказала  опа. 

—  Учись. 

—  А  где  артистов  учат?  Не  знаю... 

—  В  комсомол  иди...  Там  —  клуб,  там 
и  учатся,  и  песня  поют. 

—  В  'комсомол  —  нет...  По  характеру 

не  могу.  Тут  я  —  первая,  а  там  —  к  по¬ 
следним  пристраиваться... 

—  Вот  и  Никита  такой, — «казал  Алеша. 
—  гордый. 

—  Никита  —  как  я...  Нас  таких  -только 
двое  и  есть... 

—  А  ты  —  не  по  сердцу,  ты  —  по  ра¬ 
зуму  поступи... 

—  По  разуму  —  не  получается,  сердце 
сильней... 

Алеша  долго  убеждал  ее.  она  слушала 
рассеянно,  а  потом  поднялась: 

—  ПоГцрм  походим  —  холодно  тут,  — 
и  вдруг  припала  к  нему,  сама  поцеловала  в 
пррвый  раз.  —  Умный  ты,  Алеша,  хоро¬ 
ший,  уйдешь,  а  я  все  буду  вслед  смотреть, 
•все  звать  буду...  тихо,  тихо.  Прислушаешь¬ 
ся  ты,  подумаешь — метель  шумит,  а  это  я... 
Ветер  теплый  прилетит,  щеки  обласкает, 
подумаешь  —  весна  пришла,  а  это  я,  я... 

—  Соня,  зачем  ты  так? 

—  Ничего.  Алеша,  это  я  так  —  шучу... 
Пойдем!.. 

Как-то  я  спросил  у  Сони  Хмельковой  — 
зачем  она  мучает  Алешу?  Она  сделала  вид, 
что  «©  понимает: 

—  А  чем  я  его  мучаю?  Никите  хуже,  а 
он  молчит. 

—  И  Алеша  молчит,  нс  жалуется...  Ну, 
а  дальше  что? 

—  «Любить  —  люби,  губить  —  н©  гу¬ 
би...».  Знаешь,  кто  это  сказал  мне?  Старый 
доктор  из  больницы...  У  Алеши  есть  любовь 
подороже,  чем  я,  —  книги,  ученье.  Десять 
лет  ему  под  этой  любовью  ходить  —  но 
вырваться...  А  две  сразу  —  замучаешься... 

—  Ревнуешь? 

—  Ревную...  Там,  где  я, —  там  я  одна! 
А  как  я  скажу  это  ему?  Не  могу... 

—  А  ты  вее-таюк  окажи... 

—  Знаешь,  что?  —  обозлилась  Соня.  — 
Провались  ты  со  своими  советами,  мне  и 
так  плакать  хочется...  Пт  и! 

Чтс  мот  я  поделать?  II  ведь  нрава  она 
была  —  первым  Алеша  от  всего  села  шел 


учиться,  смотришь,  дорогу  проложит,  дру¬ 
гим  легче.  И  родители  его,  и  мы,  прияте¬ 
ли,  гордились  им  и  боялись,  чтобы  не  сби¬ 
ла  его  Соня  с  пути.  Парню  я  так  круто 
придется.  Но  и  сказать  ей  об  этом  не  могли 
— наперекор  сделает,  еще  хуже  получится. 

Прошел  год,  наступило  лето.  Теплым  ве¬ 
чером  синод  я  на  меловой  круче  над  обры¬ 
вом  —  над  тем,  к  которому  плыл  когда-то 
Алеша  Круглов  в  чериилыную  августовскую 
ночь.  Забрел  туда  так.  от  беспричинного 
•томления,  задумался.  И  вдруг  услышал  я 
знакомые  голоса  —  шли  Алеша  и  Соня.  Хо¬ 
тел  я  встать  навстречу,  да  раздумал,  решил 
не  мешать  —  пройдут  мимо,  и  все.  Они 
прошли  и  остановились  поблизости.  Что 
у  них  происходило  перед  этим,  нѳ  знаю,  а 
спова  первой  заговорила  Соня: 

—  Иди,  Алеша...  Ты  —  умный,  тебе 
далеко  итти,  очень  далеко,  а  я  —  не  дойду, 
иа  рукаве  івисеть  буду...  Характера  не  хва¬ 
тит!  А  как  станешь  виден  —  и  я  похва¬ 
стаюсь  по  слабости:  мой  был... 

Алеша  нервничал,  не  глядя,  обламывал 
ветки  тощего  сиреневого  куста,  на  котором 
уже  не  было  «и  одного  цветка. 

—  Тебе  Никита  нравится? 

—  П  ты  тоже...  Да  у  него  только  я  цд- 
ла  я  есть.  Жалко  его. 

—  А  меня? 

—  Тебя  —  нет...  Впрочем,  тебя  тоже... 

—  Он  вдет  тебя? 

—  Ждет. 

• —  Соня,  Сонечка,  не  ходи...  Пойдем 
домой,  подумай  до  завтра. 

Она  покачала  головой,  тихо  вздохнула: 

—  Нс  могу. 

—  Не  ходи,  Соня—  «  тобой  может  что- 
нибудь  случиться!.. 

—  Может...  Тогда — через  неделю  свадь¬ 
ба.  Но  хотелось  бы,  только  —  что  ж— 

—  Не  ходи!.. 

Она  ничего  не  сказала,  выпрямилась, 
как  человек,  бросающийся  в  воду,  на  одно 
мпново.ние  всем  телом  прижалась  к  нему, 
затем  отстранилась  и  быстро  пошла  по  тро¬ 
пинке  —  но  той.  куда  бросала  когда-то 
платочек,  —  пошла  вниз,  наискосок,  к  тем¬ 
невшему  вдалеке  садику,  где,  видимо,  ждал 
ее  Никита.  Алеша  коротко  всхлипнул,  на¬ 
клонился  к  обрыву: 

—  С(п:я! 

Ответа  не  было.  Слышны  были  торопли¬ 
вые  шаги  и  шум  падающих  камешков.  И 
снова  прозвучал  жалобный  оклик  Алеши: 
—  Со-оия!.. 

Прошла  минута,  две,  может  быть,  пять. 
Шаги  удалялись,  затем  стихли.  Далеко 
внизу, _на  повороте,  модыснуло  светлое,  как 
лунный  блик,  пятно  и  растаяло,  раствори¬ 


лось  в  сумеречности  настороженного  сада. 
Тогда  в  третий  раз  прозвучал  жалобный, 
хватающий  за  душу  крик  Алеши: 

—  Со-о-о-оня-я-я!_ 

Холодное,  равнодушно©  эхо  отозвалось  в 
прибрежных  лозах  на  противоположном  бе¬ 
регу  Десны,  потом,  чуть  потише,  еще  раз, 
в  ракитовой  роще  у  протоки,  и  уже  совсем 
тихо,  как  звон  пролетевшей  пчелы,  у  са¬ 
мого  леса  —  и  смолкло.  Полная  луна  стоя¬ 
ла  над  головой,  внизу,  по  реке  и  озерам 
катились  еще  семьдесят  лун,  а  над  (всем 
этим,  у  мелового  обрыла,  сидел  я  плакал 
Алеша,  который  ни  перед  какой  угрозой  и 
опаслостыо  никогда  не  опускал  своих  се¬ 
рых,  как  бы  вечно  о  чем-то  спрашивающих 
глаз. 

Кончилась  первая  любовь... 

Капитан  (встал,  долго  чиркал  спичкой, 
прикуривая.  Потом  он  прошел,  шурша  се¬ 
ном,  к  выходу,  отстегнул  брезентовую  дверь 
палатки.  В  узком  прямоугольнике  блеснул 
кусок  реки,  чуть  подальше,  над  низинкой, 
белела  полоска  тумана,  а  еще  дальше,  у  са¬ 
мого  края  луга,  высоко  светилось  продол¬ 
говатое  пятно  с  размытыми  краями. 

—  Видите?  —  спросил  капитан.  —  Все 
светится...  Это  та  самая  меловая  круча. 

Полная  луна  стояла  в  небе,  все,  что  попа¬ 
дало  в  поле  зрения,  было  облито  дрожащим, 
струящимся,  чуть  зеленоватым  светом.  ’ 
на  одно  мгновение  нам  почудилось,  что, 
пролетев  через  двадцатипятилетие,  в  воз¬ 
духе  плывет  жалобное,  печальное,  призыв¬ 
ное:  «Оо-о-оня-я!».  Капитан  вздрогнул,  ве¬ 
роятно,  от  ночной  сырости,  пристегнул 
дверь  -и  лег. 

—  И  это  все?  —  спросил  с  оттенком 
укора  Сашка. 

—  Все. 

—  А  где  она  теперь...  Соня-то?  И  Ни¬ 
кита? 

—  Она  где-то  недалеко  в  лесу,  в  мо¬ 
гиле...  Точно  не  знаю,  не  был  там.  Что-то 
у  нее  случилось  с  немцами,  которые  одно 
время  оккупировали  село,  —  кажется,  под 
горячую  руку  зарубила  топором  ефрейтора. 
Бежала  к  партизанам,  убили  на  опушке,  а 
подойти  побоялись.  Ночью  ее  унесли  свои 

и  похоронили.  Никита  там,  в  селе.  Уезжал 
к  дочери  на  Урал  —  она  врач,  —  а©  не 
мог  оторваться  от  родных  мест. 

—  А  гд©  Алеша? 

Капитан  завернулся  в  одеяло  и  не  от¬ 
ветил... 
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ЧТО  ДУМАЮТ  ВОЕННЫЕ 
ВО  ФРАНЦИИ 

О  „ЕВРОПЕЙСКОЙ  АРМИИ11 

Французская  армия,  в  особенности  ее 
офицеры  —  кадровые  и  запасные  — охва¬ 
чены  глубоким  чувством  тревоги... 

До  1939  года  им  было  совершенно  ясно, 
в  чем  заключается  главная  миссия  армии; 
они  доверяли  своему  верховному  командо¬ 
ванию  и  правительству;  однако  горечь  по¬ 
ражения  и  позор  оккупации  ошеломили  их 
и  рассеяли  их  иллюзии. 

Но  победа  и  освобождение  Франции  от 
гитлеровской  оккупации  вновь  зажгли  их 
сердца  великой  надеждой.  Они  хотели 
своим  скромным,  но  вдохновенным  трудом 
помочь  Франции  создать  новую  армию,  до¬ 
стойную  нашей  страны  и  великолепных 
качеств  ее  народа,  который  готов  прило¬ 
жить  любце  усилия  для  того,  чтобы  вер¬ 
нуть  своей  родине  прежнее  положение, 
обеспечить  мир  и  национальную  незави¬ 
симость  страны. 

Но  эта  надежда  рухнула.  Нашу  армию 
лишили  национальной  миссии,  но  зато 
многим  ее  кадровым  офицерам  пришлось 
пасть  рядом  со  своими  солдатами  на  земле 
Индо-Витая  в  несправедливой  войне,  кото¬ 
рой  не  видно  исхода.  Атлантический  пакт, 
основанный  на  принципе  «интеграции», 
объединения  сил,  денационализировал  на¬ 
шу  армию,  лишил  ее  всякого  национально¬ 
го  значения...  Наконец,  возможность  рати¬ 
фикации  боннских  соглашений  и  париж¬ 
ского  договора  заронила  тревогу  и  расте¬ 
рянность  в  сердца  большинства  офицеров  и 
солдат,  которые  служат  Франции  под  фран¬ 
цузским  командованием. 

Та  же  тревога  и  растерянность  охваты¬ 
вают  всех  французов,  которые  хотят,  чтобы 
их  дети  оставались  французскими  солдата¬ 
ми  на  службе  Франции  и  чтобы  в  случае 
необходимости,  во  имя  чести  и  спасения 
родины,  их  повели  в  бой  французские  офи¬ 
церы,  не  зависимые  ни  от  какого  иностран¬ 
ного  крмандования. 

И  когда  нашим  офицерам,  солдатам,  на¬ 
шему  пароду  в  целом  предлагают,  чтобы 
французская  армия  слилась  с  немецкими 
вооруженными  силами,  нацистскими  по  ду¬ 
ху,  культивирующими  идеи  реванша  и  но¬ 
вых  завоеваний,  угрожающими  нам  и  гото¬ 
выми,  как  наглые  оккупанты,  опять  вер¬ 
нуться.  на  нашу  землю,  это  не  может  не 
возмущать  их,  не  вызывать  в  них  чувст¬ 
во  протеста. 

Все  это  не  французское.  Наши  офицеры 
и  солдаты  хотят,  чтобы  во  Франции  была 
французская  армия,  созданная  по-  образу 
и  подобию  нашего  народа,  верная  своему 
славному  прошлому,  своим  республикан¬ 
ским  традициям  национальной  независи¬ 
мости  и  свободы  всех  народов.  Они  не  за¬ 
были  Вальми  и  армий  Французской  рево¬ 
люции,  которые  посеяли  семена  сво¬ 
боды  по  всей  Европе  и  всему  миру.  Как 
и  в  наших  предках,  в  них  живы  —  и  они 
сошлют  это* — традиционные  идеалы  фран¬ 
цузов:  идеалы  справедливости,  человече¬ 
ского  братства,  национальной  свободы  и 
независимости,  и  их  воля  к  миру... 

Наши  офицеры  и  солдаты  выступают 
против  ратификации  боннских  соглашений 
и  парижского  договора,  ибо  хотят,  чтобы 
завтра,  вдохновляемые  теми  же  идеалами  и 
обладающие  теми  же  качествами  —  пони¬ 
манием,  твердостью  и  нерушимой  преданно¬ 
стью  родине, —  какими  отличались  их  пред¬ 
шественники,  они  могли  дать  нашей  стране 
национальную  армию,  армию,  которая  за¬ 
щищала  бы  интересы  народа,  объединяла 
бы  все  его  силы  и  была  бы  способна  по¬ 
этому  защитить  независимость  нации. 

Только  тогда  наша  страна  сумеет  до¬ 
битыя,  чтобы  ее  -ічілос,  призывающий  к 
разуму  и  справедливости,  был  всеми  услы¬ 
шан.  Только  тогда  она  сможет  эффективно 
способствовать  сохранению  и  упрочению 
мира,  горячо  желаемого  огромпым  боль¬ 
шинством  людей,  установлению  братства 
между  народами. 

Генерал  ПЕТИ, 

••яви  Совета  республики  Франции. 


ВЕЛИКОЕ  БРАТСТВО 


Десятую  годов  пшат  со  дня  поя  пн  сани  я 
Договора  о  дружбе,  взаимной  помощи  и 
послевоенном  сотрудничестве  между  СССР  и 
Чехословацкой  республикой  Прага  и  вся 
страна  встречают  с  великим  подъемом. 

Идет  завершающий  год  чехословацкой 
пятилетки.  И  мы,  советские  гости,  пригла¬ 
шенные  республикой  в  касгун  знамена¬ 
тельной  даты  на  традиционный  месячник 
чехословацко-советской  дружбы,  виде.™ 
много  прекрасного. 

Прекрасна  дружба  народов!  Мы,  послан¬ 
цы  Советской  страны,  стремились  донести 
до  чехословацких  братьев  весь  жар,  всю  I 
чистоту  и  искренность  дружеских  чувств 
своего  народа.  И  те  же  ответные  чувства, 
горячие  и  искренние,  мы  встречали  повсю¬ 
ду  в  Чехословакии... 

На  одной  из  площадей  Праги  стоит  танк. 
Он  поднят  высоко  па  постамент.  Это  пер¬ 
вый  советский  танк,  который  ворвался  в 
Прагу  в  начале  мая  1945  года.  И  живая, 
огнедышащая  машина  стала  памятником. 
К  его  подножью  благодарные  пражане  при¬ 
носят  полевые  цветы... 

Великое  братство  советского  народа  и 
народов  Чехословакии  было  скреплено 
совместно  пролитой  кровью  во  вторую  ми¬ 
ровую  войну.  Советские  воины  освобожда¬ 
ли  Чехословакию,  как  родину  братского 
народа. 

В  тяжелые  дни  гитлеровской  оккупации 
народ  Чехословакии  не  падал  духом.  Силу 
в  борьбе  ему  придавала  вера  в  могучий 
Советский  Союз.  Договор  о  взаимной  помо¬ 
щи,  дружбе  и  послевоенном  сотрудничест¬ 
ве  между  нашей  страной  и  Чехословацкой 
республикой,  подписанный  в  Москве  в  де¬ 
кабре  1943  года,  чехословацкий  народ  при¬ 
нял  как  верный  залог  своего  близкого 
освобождения.  И  оно  пришло  весной 
1945  года.  Советская  Армия  с  честью  вы¬ 
полнила  свой  союзнический  долг... 

Невозможно  забыть  пережитое.  И  мы  от¬ 
лично  понимали  душевное  состояние  акаде¬ 
мика-  Ява  Мукаржовского,  когда  он  с  вол¬ 
нением  ’и  горечью  говорил  о  годах  униже¬ 
ния  и  скорби.  И  йам  понятна  та  страст¬ 
ность,  с  какой  академик  Зденек  Неедлы  от¬ 
дает  свои  силы  делу  укрепления  дружбы 
и  культурных  связей  между  народами  Со¬ 
ветского  Союза  и  Чехословакии. 

Договор,  который  был  заключен  в  Мо¬ 
скве  десять  лет  назад  между  Советским 
Союзом  и  Чехословакией, —  этот  договор 
отразил  новые,  ншидатше  ранее,  отноше¬ 
ния  между  государствами,  отношения,  ос- 
н  о  ванные  «а  принципах  равноправия,  лад¬ 
ного  взаимного  доверия  и  бескорыстной 
взаимной  помощи.  В  дружбе  с  Советским 
Союзом  справедливо  видят  народы  Чехосло¬ 
вакии  источник  процветания  своей  народ¬ 
но-демократической  республики,  гарантию 
своего  независимого  п  мирного  существо¬ 
вания. 

Мощно  звучит  голос  чехословацкого  на¬ 
рода  р  защиту  мира.  Он  непреклонно  борет¬ 
ся  вместе  с  советским  народом  и  всем  ла¬ 
герем  мира  против  возрождения  немецко¬ 
го  вермахта,  за  единую,  миролюбивую,  де¬ 
мократическую  Германию,  за  смягчение 
международной  напряженности. 

Благотворная  сила  и  влияние  советско- 
чехословацкого  договора  ощущаются  на 
каждом  шагу  в  экономической  и  куль¬ 
турной  жизни  страны.  Мы  с  боль¬ 
шим  интересом  знакомились  с  'некото¬ 
рыми  цифровыми  данными,  опубликован¬ 
ными  в  пражских  газетах.  Эти  цифры  по¬ 
казали  нам,  как  выросла  и  продолжает  ра¬ 
сти  помощь  Советского  Союза  чехословац¬ 
кому  народному  хозяйству.  «Перед  вами 
статистика,  но  особая,  статистика,  порож¬ 
денная  дружбой  я  бескорыстием», —  гово¬ 
рил  нам  чех -переводчик.  Оказывается, 
поставки  сырья  из  Советского  Союза  для 
чехословацкой  промышленности  выросли 


Георгий  ГУЛИА 


за  последние  четыре  года  в  два  с  лишним 
раза.  Мы  нашли  в  длинном  списке  товаров, 
ввозимых  из  нашей  страны  в  Чехослова¬ 
кию,  железную  руду,  медь  и  алюминий, 
тракторы  и  комбайны,  зерносушилки  и 
электрические  доилки,  пшеницу  и  хлопок... 

В  дни  месячника  чехословацко-совет¬ 
ской  дружбы,  который  закончился  совсем 
недавно,  мы  объехали  почти  всю  Чехосло¬ 
вакию.  Мы  воочию  увидели  людей,  озабо¬ 
ченных  тем,  чтобы  сделать  свою  страну 
еще  более  богатой  и  сильной,  чтобы  сде¬ 
лать  жизнь  радостной  для  каждого  трудо¬ 
вого  человека.  Остравские  доменщики  бо¬ 
рются  за  новые  тонны  чугуна.  Гидро¬ 
строители  на  Ораве  стремятся  поскорее  за¬ 
першить  строительство,  чтобы  взяться  за 
следующие  плотины,  составляющие  целую 
систему  гидротехнических  сооружений  на 
реках  Орава  и  Ваг. 

Мы  беседовали  с  крестьянами.  Предсе¬ 
датель  единого  сельскохозяйственного  коо¬ 
ператива  в  село  Нецпалы  Ян  Грайциар 
с  увлечением  расеказал  нам  о  хозяйствен¬ 
ных  планах  своего  и  соседних  кооперати¬ 
вов.  Тысячи  и  тысячи  крестьян  строят  се¬ 
годня  новую  жизнь.  Распахиваются  межи, 
на  смену  коням  идут  тракторы.  Сельское 
хозяйство  получает  во  все  возрастающих 
масштабах  машины,  удобрения,  электро¬ 
энергию. 

Народ  принимает  самое  активное  уча¬ 
стие  в  той  огромной  созидательной  работе, 
которую  возглавляют  Коммунистическая 
партия  и  правительство  республики.  А  цель 
этой  работы  заключается  в  быстром  и  по¬ 
стоянном  иовышении  материальных  и 
культурных  благ  народа. 

И  труженики  Чехословакии  уже  доби¬ 
лись  немалых  успехов.  За  годы  пятилетки 
более  чем  удвоился,  по  сравнению  с  1937 
годом,  объем  промышленного  производства 
страны.  Вместе  с  ростом  производства 
средств  производства  увеличивается  вы¬ 
пуск  товаров  народного  потребления.  В 
этом  году  производство  товаров  широкого 
потребления  возрастет  по  сравнению  с 
1948  годом  примерно  на  68  процентов. 
Систематически  снижаются  цены,  растет 
покупательная  сила  чехословацкой  кроны. 
Наращиваются  новые  силы  для  достиже¬ 
ния  быстрого  подъема  сельскохозяйствен- 1 
ного  производства. 

И  вот  некоторые  итоги:  реальная  зара¬ 
ботная  плата  .рабочих  превысила  уровень 
1937  года  почти  на  одну  треть;  все  боль¬ 
ше  и  больше  средств  отпускается  на  здра¬ 
воохранение.  просвещение,  школьное  и  жи¬ 
лищное  строительство,  развитие  театров, 

литературы  и  т.  д. 

Говоря  о  сегодняшней  жизни  чехосло¬ 
вацкого  труженика,  нельзя  нс  напомнить 
о  таком  радостном  событии,  как  недавнее 
снижение  розничных  цен,  которое  до  конца 
года  принесет  населению  выгоду  в  4,5  мил¬ 
лиарда  крон.  А  повышение  заготовитель¬ 
ных  цен  на  многие  сельскохозяйственные 
продукты  увеличило  доходы  крестьян 
почти  на  один  миллиард  крон. 

Когда  в  Праге  и  в  других  городах  спут¬ 
ники  показывали  нам  новые  дома  для  ра¬ 
бочих,  они  то  и  дело  возвращались  в  бесе¬ 
дах  к  последнему  постановлению  прави¬ 
тельства  о  расширении  жилищного  строи¬ 
тельства.  «Вели  за  последние  четыре  іода 
построено  сто  тысяч  квартир, — говорили 
нам, —  то  в  будущем  году  мы  получим  от 
строителей  сорок  тысяч  новых  квартир.  Не¬ 
мало!» 

Коммунистическая  партия  намечает  ши¬ 
рокие  планы  дальнейшего  развития  эконо¬ 
мики  страны  в  интересах  всего  народа.  В 


партийных  директивах  говорится  о  том, 
чтобы  обеспечить  пропорциональное  разви¬ 
тие  народного  хозяйства,  добитыя  значи¬ 
тельного  повышения  сельскохозяйственно¬ 
го  производства  и  роста  индивидуального 
потребления. 

«Развитие,  дружественных  отношений  я 
самого  тесного  сотрудничества  с  Советским 
Союзом  и  всеми  странами  лагеря  мира, — 
пишет  газета  «Руде  право», —  сделало 
возможным  небывалый  подъем  нашего  на¬ 
родного  хозяйства.  Благодаря  этому  наша 
партия  и  наше  правительство  смогли  сни¬ 
зить  цеиы  и  наметить  обширную  програм¬ 
му,  целью  которой  является  дальнейшее 
повышение  в  ближайшее  время  жизнен¬ 
ного  уровня  нашего  народа». 

Трудовые  люди  Чехословакии  с  большим 
вниманием  следят  за  успехами  советских 
людей.  Сотни  тысяч  слушателей  изучают 
русский  язык  —  язык  строителей  комму¬ 
низма  —  <на  народных  курсах,  по  радио, 
в  школах.  Тысячи  и  тысячи  читают  в  под¬ 
линниках  советские  книги. 

«Я  учусь  у  героев  советских  литератур¬ 
ных  произведений — Зои,  Шуры,  Олега...», 
—  говорит  молодая  труженица  3  денька- 
Счастная.  Она  подчеркивает,  что  советские 
книги  «всегда  являются  источником  ново¬ 
го...  Они  в  каждом  пробуждают  горячее 
стремление  возможно  скорее  приблизиться 
к  счастливой  и  содержательной  жизни  со¬ 
ветских  людей». 

На  заводах  и  в  деревнях  мы  много  слы¬ 
шали  о  советском  человеке,  <на  которого 
равняются  чехословацкие  друзья. 

Недалеко  от  города  Готвальдова  живет 
художник  Янек  Кобзань.  Он  крепко  по- 
жимаст  нам  руки. 

—  Всегда,  в  любую  минуту,  даже  са¬ 
мую  трудную, —  говорит  он, —  советские 
люди  с  нами. 

И  он  рассказывает  о  том,  как  в  дни  гит¬ 
леровского  господства  в  горах  и  лесах  Мо¬ 
равии  крепли  партизанские  отряды,  в  ко¬ 
торых  активное  участие  принимали  совет¬ 
ские  люди.  Художник  показывает  нам 
портреты  советских  партизан.  Вот  они, 
грозные  мстители!  Есть  среди  них  и  моло¬ 
дые  и  пожилые,  есть  русские,  украинцы, 
казахи... 

—  А  на  том  склоне, —  говорит  Кобзань, 
подводя  нас  к  окну, —  похоронен  парти¬ 
зан-узбек.  На  ту  могилу  и  прежде,  до  осво¬ 
бождения,  и  теперь,  в  наши  дни,  жители 
ближайших  сел  носят  цветы. 

...Народная  Чехословакия  строится,  креп¬ 
нет.  Мы  уезжали  из  этой  чудесной  стра¬ 
ны  с  яркими  впечатлениями.  Перед  ваши¬ 
ми  глазами  вырастал  образ  народа-созида- 
теля,  который  не  боится  трудностей,  не 
боится  врагов,  злобно  клевещущих  на  но¬ 
вую  Чехословакию.  Это  —  «народ,  который 
нашел  свое  счастье  и  будет  до  конца 
стоять  за  пето... 

В  Москве,  во  Всесоюзном  обществе 
культурной  связи  с  заграницей,  мы,  чле¬ 
ны  делегации,  посетившей  Чехословакию, 
приняли  участие  в  вечере,  посвященном 
десятилетию  со  дня  подписания  Договора 
о  дружбе,  взаимопомощи  и  послевоенном 
сотрудничестве  между  Чехословакией  и 
Советским  Союзом.  Советские  люди  говори¬ 
ли  о  своей  любви  и  глубоком  уважении  к 
народам  Чехословакии,  об  их  стремлении 
к  миру  и  прогрессу  вместе  со  всем  лаге¬ 
рем  мира  и  социализма. 

И  снова  перед  глазами  вставали  милые 
образы  людей  Чехии  и  Словакии,  образы 
шахтеров,  доменщиков,  крестьян,  писате¬ 
лей,  ученых,  детей,  с  которыми  мы  гово¬ 
рили  как  люди  одной  —  большой  и  креп¬ 
кой  —  семьи.  Это  были  образы  героев, 
строящих  социализм  в  своей  стране. 

ПРАГА-МОСКВА. 


Международная  почта 


ООН  И  АКЦИИ 


Известны  такие  фах- 

ты: 

На  каждой  пятой  пуле,  выстреленной  в 
Корее,  фирма  «Дюпон  де  Нэмур»  зарабаты¬ 
вала  пять  центов.  А  ведь  смертоносная  про¬ 
дукция  этого  динамитно-порохового  кон¬ 
церна  включает  в  себя  еще  и  артиллерий¬ 
ские  снаряды  и  бомбы... 

В  1952  году  военные  заказы  принесли 
компании  «Дженерал  электрик»,  контроли¬ 
руемой  Морганом,  свыше  150  миллионов 
долларов  чистой  прибыли... 

Разбогатев  на  поставках  сырья  военной 
промышленности,  «Кеинекот  коппер  корпо- 
рейшн»  довела  свои  активы  почти  до  600 
миллионов  долларов... 

Казалось  бы.  Организация  Объединенных 
Наций  не  может  иметь  ничего  общего  с 
этими  торговцами  смертью  и  войной.  Но 
вот  совсем  недавно  газета  «Нью-Йорк 
тайме»  сообщила  кое-что  о,  так  сказать, 
«предпринимательской  деятельности»  ООН, 
которая  никак  не  вяжется  с  ее  целями  и 
задачами.  И  выяснилась,  надо  сказать,  до¬ 
вольно  неприглядная  картина. 

Благодаря  усилиям  некоторых  чересчур 
предприимчивых  джентльменов,  подвизаю¬ 
щихся  в  аппарате  ООН,  эта  организация 


Для  того,  чтобы  фран¬ 
цузские  дети  могли 
учиться  в  нормальных 
условиях,  во  Франции 
нужно  было  бы  по¬ 
строить  48  тысяч  но- 
-  вых  школ.  О  ненор¬ 
мальном  положении,  создавшемся  в  шко¬ 
лах,  с  возмущением  пишут  все  французские 
газеты.  «В  чем  дело, —  восклицает  буржу¬ 
азная  газета  «Комба»,— -  неужто  Франция 
слишком  мала,  чтобы  вместить  всех  своих 
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детей?' 


Газета 


корреспондент  «Нью-Йорк  тайме»  спе¬ 
циально  подчеркивает:  «мирная  организа¬ 
ция»  —  сделалась  теперь  акционером  трех 
вышеназванных  монополистических  фирм, 
занятых  производством  вооружения.  Ей 
принадлежат  акции  «Дюпон  де  Нэмур», 
«Дженерал  электрик»  т  «Кеннекот  коппер 
корпорейшн»  стоимостью  в  300  с  лишним 
тысяч  долларов.  Кроме  того,  ООП  является 
собственником  акций  нескольких  десятков 
других  корпораций,  которые  прямо  или  кос¬ 
венно  входят  в  американскую  военную  ма¬ 
шину,  и  обладателем  правительственных 
ценных  бумаг.  Как  явствует  из  сообщения 
«Нью-Йорк  тайме»,  на  приобретение  всех 
этих  акций  и  облигаций,  кроме  средств  пен¬ 
сионного  фонда  сотрудников  аппарата  ООН, 
расходуются  также  средства  так  называе¬ 
мого  детского  фонда  и  фонда  технической 
помощи,  составляющихся  из  добровольных 
взносов  правительств  тех  стран,  которые 
являются  членами  Организации  Объединен¬ 
ных  Наций. 

Объясняя  эти  финансовые  «операции», 
казначей  ООН  Ноэль  Моно  откровенно 
заявил:  «Нс  существенно,  занимается  ли 
компания  производством  вооружения  или 
лимонада...  У  нас  критерий  один:  хорошая 
ли  это  акция?»  Поскольку  в  настоящее  вре¬ 
мя  большинство  ведущих  американских 
компаний  выполняет  заказы  Пентагона, 
именно  акции  этих  компаний,  с  точки  зре¬ 
ния  дельцов  из  ООН,  оказываются  «хоро¬ 
шими»:  по  словам  Моно,  они  приносят  наи¬ 
больший  доход. 

Циничные  джентльмены  из  ООН  не  сму¬ 
щаются  такими,  по  меньшей  мере,  странны¬ 
ми  доходами,  которые  бросают  тень  на  ор¬ 
ганизацию,  призванную  охранять  мир  и  без¬ 
опасность  всех  народов. 


НЕЗАВИДНАЯ 

доля 

«Шофѳр  ищет  рабо¬ 
ту».  С  таким  плакатом 
на  груди  этот  западно- 
германский  безработ¬ 
ный  день-деньской 
стоит  на  перекрест¬ 
ке,  ожидая  счастли¬ 
вого  случая...  Запад¬ 
ногерманская  газета 
«Фрайес  фольк»,  опу¬ 
бликовавшая  снимок, 
пишет:  «Это  один  из 
тех  безработных,  ко¬ 
торым  христианско- 
демократический  союз 
обещал  предоставить 
работу  еще  во  время  прошлых  выборов 
бундестаг». 

В  аденауэровском  «рейхе»  —  сотни  тысяч 
таких  обездоленных  людей,  лишенных  на¬ 
дежды  на  лучшее  будущее.  Им  предостав¬ 
лен  выбор:  либо  умереть  с  голоду,  либо  иг- 
ти  служить  в  иностранный  легион.  Теперь 
им  предоставляется  еще  одна  возможность: 
вступить  в  ряды  нового  вермахта.  Незавид¬ 
ная  доля! 


со¬ 
крушается  о  том,  что 
по  расходам  на  на¬ 
родное  образование 
Франция  скатилась 
на  одно  из  последних 
мест  в  мире. 

В  чем  же  даю?  А  в 
том,  что  все  большую 
часть  французского 
бюджета  поглощают 
расходы  на  вооруже¬ 
ние,  навязываемое 
Франции  заправила¬ 
ми  агрессивного  Се- 
веро  -  атлантического 
блока.  Огромные  сред¬ 
ства  вкладываются  в 
«грязную  войну»  в 
Индо-Китае, 
должении 
также  настаивают 
правящие  круги  США. 
Двухнедельных  рас¬ 
ходов  на  войну  в 
Индо-Китае,  п-ишет 
газета  «Комба»,  было 


Во  Франции 
нѳхватает  школ. 
Сплошь  и  рядом 
школьники  тес¬ 
нятся  по  90  че¬ 
ловек  в  ОДНОМ 
классе. 


—  Не  давайте  ему 
на  про-  слишком  много  есть.„ 
которой  Если  он  пополнеет, 
вам  будет  еще  труд¬ 
нее  определить  'его 
в  школу... 

Рисунок 
из  французской 
газеты 
«Карфур». 


бы  достаточно  для 
того,  чтобы  «построить  самое  необходимое» 
для  французских  школьников. 


БРИДЖЕТ 

НИКОЛЬСОН 

ДЕЛАЕТ 

ПОДСЧЕТЫ... 


лондонского 


в 


Итальянские  фильмы 


Среди  разнообразных 
чувств,  которые  возбуж¬ 
дают  произведения  про¬ 
грессивной  итальянской 
кинематографии,  —  пер¬ 
вым  хочется  назвать  чувство  искренней 
симпатии  к  итальянскому  народу,  главному 
герою  этих  фильмов,  симпатии  я  горячего 
участия  к  его  нелегкой  судьбе. 

Есть  сотшг  и  сотни  картин,  специально 
предназначенных  для  того,  чтобы  сеять 
рознь  и  вражду,  воздвигать  искусственные 
преграды  между  народами.  Прогрессивные 
итальянские  фильмы  помогают  разрушать 
такие  преграды.  Простые  истории  о  п ро¬ 
стах  людях  Италии,  их  страданиях 
и  надеждах, —  в  каком  бы  уголке  земли  ни 
демонстрировались  эти  фильмы, —  служат 
укреплению  взаимопонимания  и  солидар¬ 
ности  грудящихся  —  самой  надвы шейной 
и  благородной  задаче  современности. 

До  войны  у  наг.  мало  знали  проиоводепгия 
итальянского  кило.  Официальная  кинема¬ 
тография,  состоявшая  на  службе  у  фа¬ 
шизма  и  клерикальной  реакции,  бы¬ 
ла  так  же  непопулярна  у  себя  на  родине, 
как  и  за  ее  пределами.  Но  «Рим  —  от¬ 
крытый  город»,  появившиеся  вслед  за  ним 
«Похитители  велосипедов»,  «Мечты  на  до¬ 
рогах»,  «Иод  небом  Сицилии»  и,  наконец, 
недавно  показанные  в  московском  Доме 
кино  в  связи  с  месячником  игало-советской 
дружбы  «Дорога  надежды»,  «Нет  мира  под 
оливами»,  «Неаполь  —  город  миллионеров» 
и  «Два  гроша  надежды»  позволяют  гово¬ 
рить  о  подлинно  национальной  кинемато¬ 
графии  Италии. 

В  каждом  из  этих  фильмов  не  может  не 
взволновать  жгучая  правда  мужествен¬ 
ного,  беспощадного  реализма,  сила  видения 
жизни  и  при  всем  том  глубокая  вера,  что 
народ  итальянский,  обездоленные  тружени¬ 
ки  Италии  достойны  иной,  счастливой 
судьбы.  Не  случайно  в  самих  названиях 
фильмов  «Дорога  надежды»  и  «Два  гроша 
надежды»  дважды  повторено  слове  «на¬ 
дежда».  Итальянская  кинематография  не 
имела  прежде  таких  картин.  Талантли¬ 
вые  режиссеры  Витторио  де  Сика,  Пьетро 
Джерми,  Луиджи  Д  зам  па,  Альдо  Вергано, 
Джузеппе  де  Сантис,  Дуккино  Висконти. 
Эдуардо  де,  Филиппо,  Ренато  Кастеллани, 
Марио  Камсрини,  сценарист  Чезаре  Дза- 
ваттинп,  актеры  Анна  Маньяни,  Массимо 
Джиротти,  Пза  Миранда  и  их  товарищи — 


Б.  ГАЛАНОВ 


вывели  итальянское  ки¬ 
но  из  состояния  жалкого 
провинциального  прозя- 
>  бания  и  обеспечили  ему 

первое  место  среди  про- 
I  грессивной  кинематографии  капиталисти¬ 
ческих  стран.  Это  молодое  искусство  зарож¬ 
далось  в  дни  войны  и  антифашистского  со¬ 
противления.  Его  вызвали  к  жизни  вели¬ 
кие  потрясения  военных  лет.  А  темы  и 
образы  ему  были  подсказаны  новыми  бед¬ 
ствиями  и  страданиями,  обрушившимися 
иа  страну  в  послевоенные  годы. 

В  итальянских  фильмах  мы  напрасно 
станем  искать  цветущие  сады,  апельсино¬ 
вые  рощи,  прославленное  поэтами  лазур¬ 
ное  небо.  Кино  как  бы  бросает  вызов  всем 
привычным  традиционным  представлениям 
об  Италии.  В  связи  с  этим  хочется  ска¬ 
зать  несколько  слов  и  о  значении  пейзажа. 
Он  не  только  сообщает  итальянским 
фильмам  особый,  неповторимый  колорит, 
но  органически  входит  в  сюжет,  играет 
важную  роль  в  общем  замысле  произведе¬ 
ния.  Италия  де  Гаитиса  шли  Джерми  —  это 
выжженная  солнцем  и  выметенная  ветром 
голая  сицилийская  земля.  Это  —  дикие  гор¬ 
ные  районы  юга  страны,  жители  которых 
никогда  не  видели  моря.  Это  —  пыльные 
каменистые  дороги,  неуютные  рабочие 
городки  с  их  уродливыми,  похожими  на 
каменные  мешки  жилищами  бедноты. 
Это  —  Италия  грязных  трущоб,  узких  кри¬ 
вых  закоулков,  Италия  шумных,  больших 
городов,  где  человек  так  же  бесправен  я 
угнетен,  как  в  глухом  горном  селении, 
в  толчее  равнодушной  толпы  так  же,  оди¬ 
нок,  как  и  в  сицилийской  степи.  И  всюду 
здесь  разыгрываются  полные  драматизма 
события,  о  которых  нам  рассказывает  про¬ 
грессивная  итальянская  кинематография. 

Полицейская  облава  в  горах  Чочарии  на 
бедняка-кррстьянина  Франческо  Домени- 

чн,  своей  жестокостью  нзпоминающзя  охо¬ 
ту  за  диким  зверем  («Нет  мира  под  олива¬ 
ми»),  трагическое  бегство  во  Францию  до¬ 
веденных  до  отчаяния  рабочих  серных  руд¬ 
ников  («Дорога  надежды»),  ужасаю¬ 
щая  в  своей  правдивости  история  «похи¬ 
тителя  велосипедов»  безработного  Антонио 
Риччи  —  все  это  факты,  почерпнутые 
иа  жизни  капиталистического  общества,  из 
книг  прогрессивных  писателей,  на  хрони¬ 
ки  проиппеетннй,  иногда  занимающей  всего 
несколько  строк  петита  на  последних  стра¬ 


ницах  газет.  Но  сознательно  подчеркивая 
документальную  основу  своих  картин, 
деятели  итальянской  кинематографии  ни¬ 
когда  но  превращаются  в  протокол  истов. 

Это  —  кинематография  социальная,  жгу¬ 
че-злободневная.  Классовая  принадлежность 
каждого  персонажа  всегда  ясно  подчерк¬ 
нута.  II  при  всем  том,  картины,  которые 
мы  видели,  как  правило,  свободны  от  схе¬ 
матизма  и  прямолинейности,  от  тех  лобо¬ 
вых  приемов,  которые  еще  никогда  не  мог¬ 
ли  затронуть  струны  человеческого  сердца. 
В  лучших  произведениях  итальянского  ки¬ 
но  много  большого,  человечного.  При  всей 
будничности  сюжетов  в  них  всегда  живет 
высокая  поэзия  —  поэзия  мужества,  люб¬ 
ви,  самоотверженности.  Почти  каждый  пер¬ 
сонаж  здесь— характер,  иногда  сложный, 
многогранный  и  благодаря  этому  правди¬ 
вый  и  убедительный.  Вот  юная  Кармела, 
героиня  фильма  «Два  гроша  надежды», 
упрямая,  порывистая,  своенравная.  Но 
сколько  силы  в  этой  девушке,  с  каким 
подкупающим  мужеством  и  наивной 

непосредственностью  она  борется  за  своего 
Антонио.  Вот  ревнивая,  раздражительная 
Лин  до  («Мечты  на  дорогах»).  Образ  почти 
отрицательный.  И  опять  же,  какой  она 
оказывается  самоотверженной,  горячо  лю¬ 
бящей  женой  и  надежным  другом  своего 
мужа.  А  разве  старуха-мать  в  фильме  «Два 
гроша  надежды»  не  сохраняет  привлека¬ 
тельных  черт  народного  характера,  не  вы¬ 
зывает  сочувствия  к  своей  трудной  судьбе? 

Большая  любовь  к  народу  и  большая 

вера  в  народ  помогают  мастерам  итальян¬ 
ского  кино  так  вот  изображать  своих  ге¬ 
роев,  не  приукрашивая  их,  не  скрывая 
недостатков,  и  в  то  же.  время  с  такой  беру¬ 
щей  о,'і  душу  сердечностью.  Посмотрите,  с 
какой  любовью  вглядываются  режиссеры 
я  операторы  в  лица  голодных  детей, 
с  их  трагиче-ским  выражением  недетской 
серьезности,  в  лица  стариков,  молодых 
мужчин  и  женщин.  Это  больше,  чем  доку¬ 
ментальные  кадры.  Это  всегда  худо¬ 
жественные  образы.  В  глазах  людей,  то 
печальных  и  суровых,  то  веселых,  вы  чи¬ 
таете  целую  повесть  о  горе,  страданиях  и 
надеждах  народа. 

Вообще,  чудесная  сила  кинематографа, 
который  может  уловить  на  лице  человека 
тонкую  игру  чувств  и  запечатлеть  самые 
сокровенные  движения  души,  показать 
изобилие  жизненных  подробностей  и  щед¬ 
ро  отразить  быт,  умело  использована  в 
итальянских  фильмах. 

Как  в  классических  произведениях 
итальянской  живописи,  в  итальянских 


фильмах  всегда  есть  пространство  и  глуби¬ 
на.  Тщательно  проработанный  режиссером 
«второй  план»  всегда  наполнен  множе¬ 
ством  живых,  красноречивых  деталей,  и 
это  усиливает  впечатление  жизненности, 
достоверности  всего  происходящего. 

Об  актерах  итальянского  кино  нужно 
писать  особо.  Здесь  хочется  отметить  то 
общее,  что  объединяет  их  всех, —  абсолют¬ 
ную  естественность,  отсутствие  всякого 
наигрыша  и  фальши,  большую  искренность 
и  покоряющий  темперамент.  Это  относится 
к  профессиональным  актерам  и  к  тем  та¬ 
лантливым  представителям  народа  —  оби¬ 
тателям  римских  окраин,  безработным  Ми¬ 
лана  и  Неаполя,  батракам  Сицилии,  кото¬ 
рых  Кастеллани.  де  Сика  и  другие  режис¬ 
серы  смело  приглашают  на  главные  роли 
в  своих  фильмах.  Но  именно  потому,  что  и 
профессиональным  актерам  и  тем,  кто 
впервые  пришел  в  кино,  близ  гои  и  понят¬ 
ны  страдания  народа,  их  игра  обретает 
такую  силу  и  убедительность. 

Прогрессивная  итальянская  кинемато¬ 
графия  сложилась  жак  определенное  на¬ 
правление.  Достижения  отдельных  ма¬ 
стеров  стали  достоянием  всего  прогрес¬ 
сивного  итальянского  киноискусства.  Мо¬ 
жет  быть,  поэтому  и  недостатки  у  разных 
режиссеров  сходные.  В  своем  стремлении 
возможно  полнее  воспроизвести  на  экране 
тяжелую  жизнь  итальянских  тружеников 
иные  режиссеры  становятся  на  путь  на¬ 
туралистического  изображения  быта  и  бес¬ 
человечных  жестокостей.  Работа  других 
внушает  опасение,  не  переходят  ли  они 
к  некоторой  эстетизации  нужды  и  нищеты. 

Иногда  в  итальянских  фильмах  слаб, 
наивен  финал.  Их  авторы  часто  и  сами  не 
знают,  какой  выход  подсказать  отчаявше¬ 
муся  похитителю  велосипедов,  раоорсн но¬ 
му  горцу-настуху.  демобилизованному  сол¬ 
дату,  а  если  и  знают,  то  не  могут  ни¬ 
чего  подсказать  в  условиях  свирепой 
цензуры.  Фильм  де  Сантиса  завершает¬ 
ся  ободряющими  словами  полицейско¬ 
го,  примирением  героя  и  закона.  Но 
гневное,  обличительное  название  фильма 
утверждает  другое:  «Нет  мира  под  олива¬ 
ми».  И  нее  ого  реалистическое  содержание 
подтверждает  невозможность  социального 
мира  в  капиталистическом  обществе. 

Герои  итальянских  фильмов  не  только 
жертвы  суровой  действительности,  они — 
стойкие  борцы.  Борется  герой  фильма  «Два 
гроша  надежды» — Антонио.  Как  истинный 
сын  итальянского  народа,  он  никогда  не 
унывает,  полон  веры  в  свои  силы.  Борется 
пастух  Франческо  из  фильма  «Нет  мира  под 


оливами».  Но  каждый  из  них  борется  в 
одиночку.  Однако  трудолюбия,  упорства, 
огромной  физической  и  душевной  выдержки 
одного  человека  еще  не  достаточно  в  жесто¬ 
кой  борьбе  за  существование. 

Сама  действительность  вплотную  под¬ 
водит  героев  итальянских  фильмов  к  мыс¬ 
ли  о  коллективных  действиях,  о  солидар¬ 
ности  простых  тружеников.  Стоит  вспом¬ 
нить  финал  картины  «Под  небом  Сици¬ 
лии»,  где  честный  судья  —  патриот  Гвидо 
Окьяви,  набатом  собирая  население  го¬ 
рода,  прямо  обращается  к  народу  с  призы¬ 
вом  подняться  на  борьбу  против  террори¬ 
стической  бандитской  организации,  связан¬ 
ной  с  местной  феодальной  знатью.  Знаме¬ 
нателен  и  финал  картины  «Два  гроша  на¬ 
дежды».  Когда  Антонио  публично  отре¬ 
кается  от  помощи  черствого  и  скупого  отца 
Клрмслы  и,  сры.вая  с  нее  платье,  в  котором 
она  ушла  из  отцовского  дома,  надевает  на 
девушку  свою  последнюю  рубашку,  вся 
улица  встает  на  его  сторону.  К  Кармеле 
протягиваются  дружеские  руки.  Ее  наря¬ 
жают  в  новое  платье,  на  ноги  надевают 
(красивые  туфля.  Это  напоминает  одну  яз 
итальянских  сказок  Горького — поэтичную 
историю  о  том,  как  сельская  община  по¬ 
могла  отпраздновать  свадьбу  двум  беднякам 
и  как  им  радостно  было  назвать  в  этот 
день  людей  сердечным  словом  «мши»... 

Прогрессивные  деятели  итальянской 
кинематографии  создают  свои  честные 
фильмы  —  правдивый  дневник  современ¬ 
ной  Италии,  в  жестокой  борьбе  с  реакцион¬ 
ными  кругами,  с  политикой  подчинения  на¬ 
циональной  кинопромышленности  Ита¬ 
лии  американскому  диктату.  И  в  своей 
борьбе  за  национальное  искусство  они  не 
одиноки.  Современные  'Итальянские  но¬ 
веллы,  недавно  опубликованные  в  жур¬ 
нале  «Новый  мир»,  поэзия  Джанни  Родари, 
которую  узнали  и  полюбили  советские  чи¬ 
татели,  свидетельствуют  о  существова¬ 
нии  единого  демократического  (направления 
в  итальянском  киш,  литературе  и.  доба¬ 
вим,  в  живописи. 

Эта  верность  избранной  целя  и  эта  ре¬ 
шимость  художника  изображать  жизнь 
своего  народа  так,  как  подсказывают  ему 
ум,  совесть,  талант,  заслуживают  самого 
высокого  уважения. 


Жена 

железнодор  о  ж  в  и  к  а 
Бриджет  Никольеон 
написала  письмо  в  ре¬ 
дакцию  английской 
газеты  «Дейли  уор- 
кер».  Поводом  для 
письма  послужил  офи¬ 
циальный  шндекс  стоимости  жизни  в  сегод¬ 
няшней  Англии.  По  подсчетам  властей, 
13  шиллингов  б  пенсов  есть  «средняя  мини¬ 
мальная  еженедельная  сумма,  необходимая 
на  содержание  ребенка».  У  Бриджет  Ни- 
кольсон  трое  детей,  и  она  хорошо  знает, 
что  на  такие  деньги  прокормить  ребенка 
невозможно.  По  этому  поводу  она  и  выска¬ 
залась. 

По  мнению  Никольеон,  люди,  составив¬ 
шие  индекс,  не  учитывали  самых  элементар¬ 
ных  потребностей  средней  семьи.  «Каждый 
понедельник  с  утра, —  пишет  она, —  я  погру¬ 
жаюсь  в  тяжелое  раздумье  —  как  бы  на 
этой  неделе  сделать  так,  чтобы  денег  хва¬ 
тило  до  пятницы*.  И  все-таки  их  не  хва¬ 
тает!.. 

«Беда  начинается  еще.  до  утреннего  зав¬ 
трака.  Трое  ребят  энергично  чистят  зубы. 
А  я,  как  коршун,  слежу  за  зубной  пастой, 
чтобы  дети  не  израсходовали  тюбик  за  не¬ 
делю.  Ведь  это  стоит  1  шиллинг  7  пенсов...» 
И  она  спрашивает:  «А  может  быть,  нашим 

детям  не  полагается  употреблять  зубную 
пасту?» 

Как  всякая  мать,  Бриджет  Никольеон  хо¬ 
чет,  чтобы  ее  дети  ели  хлеб  с  маслом.  Меж¬ 
ду  тем,  пишет  она,  буржуазная  газета 
«Обсервер*  «давно  ведет  кампанию  за  то, 
чтобы  трудящиеся  потребляли  больше  мар¬ 
гарина — он-де  для  них  достаточно  хорош...» 

Кроме  еды,  существует  проблема  одежды- 
и  обуви.  Никольеон  пишет  о  тяжелой  необ¬ 
ходимости  итти  к  сапожнику,  чтобы  отдать 
детскую  обувь  в  починку.  «Каждая  пара 
подметок  стоит  9  шиллингов  6  пенсов.  Ин¬ 
тересно,  учитывал  ли  тот,  кто  составлял  ин-( 
деке  стоимости  жизни,  что  детям  нужна 
обувь?..  А  носки?  Разве  дети  не  должны  но¬ 
сить  носки?  На  прошлой  неделе  я  вынужде¬ 
на  была  потратить  24  шиллинга  на  детские 
носки». 

Помимо  всего  этого  имеются,  естественно, 
элементарные  нужды  и  у  нее  самой  и  у  ее 
мужа,  который  много  работает,  чтобы  хоть 
как-то  свести  концы  с  концами.  Он,  напри¬ 
мер,  не  может  себе  позволить  покупать  па¬ 
пиросы  и  делает  их  сам,  причем  так  эконо¬ 
мит  табак,  что  «к  концу  недели  они  больше 
похожи  на  спички,  чем  на  папиросы». 

Бриджет  Никольеон  гневно  пишет:  «Ойи 
называют  это  «уровнем  жизни».  А  разве 
это  жизнь,  когда  вы  должны  отказывать  се¬ 
бе  и  своей  семье  в  каждой  мелочи?.. 
Поскольку  подлинная  стоимость  жизни 
куда  выше,  чем  та,  которую  признают 
официальные  господа,  отстукивающие  циф¬ 
ры  на  электрических  счетных  машинах,  я 
предлагаю,  чтобы  нынешний  индекс  был 
переименован  из  синдекса  стоимости  жиз¬ 
ни»  в  «индекс  стоимости  того,  чтобы  не  уме¬ 
реть  от  голода»... 


Смесь 


Повторение  пройденного.  Западногерман¬ 
ская  реваншистская  газета  «Дейче  зольда- 
тен-цеитунг»  развернула  широкую  кампа¬ 
нию  «по  вербовке  солдат  в  новый  вермахт. 
Недавно  газета  поместила  на  первой  стра¬ 
нице  большое  объявление,  в  котором  гово¬ 
рится:  «Военная  карьера  сулит  большие  воз¬ 
можности  отважным  молодым  людям.  Пер¬ 
спективы  чрезвычайно  благоприятны».  . 

Уцелевшие  гитлеровские  вояки  могли  бы 
дать  авторитетную  справку  о  том.  насколько 
«благоприятны»  подобные  перспективы! 

Издевательство.  Музыкальная  комедия 
«Моя  крошка  Аида»,  демонстрируемая  в  Нью- 
Йорке,  представляет  собой  издевательскую 
обработку  знаменитой  оперы  Верди.  По*  сло¬ 
вам  рекламы,  получился  «Верди  в  южном 
стиле».  Авторы  «обработки»  внесли  в  ли¬ 
бретто  «незначительные»  изменения.  Так, 
Анда  из  города  Мемфиса  в  Египте  была  пере- 
?  город  Мемфис  штата  Теннесси 
(США).  Музыка  была  также  «обработана» 
соответствующим  образом.  В  результате  Вер¬ 
ди  получился  не  столько  в  южном,  сколько 
в  ковбойском  стиле. 

Дорог,  как  память.  В  копенгагенской 
толической  школе  преподавание  немецкого 
языка  до  сих  пор  ведется  по  учебнику,  из¬ 
данному  в  1941  году.  Из  этого  .  учебника, 
рассказывает  датская  газета  *  «Ннформа- 
шон»,  дети  могут  узнать,  например,  что 
флаг  со  свастикой  является  государственным 
флагом  Германии,  а  Адольф  Гитлер  —  ее 
фюрером. 

«Информашон»,  однако,  не  считает  нуж¬ 
ным  упомянуть  о  том,  что  боннская  «респуб¬ 
лика»  1953  года  идет  по  пути  гитлеровской 
«третьей  империи». 

Жизнь  в  могиле.  Случай,  о  котором  мы 
расскажем,  произошел  недавно  в  Париже. 
Он  красноречиво  свидетельствует  о  том.  в 
каких  условиях  живут  во  Франции  пересе¬ 
ленцы  из  Северной  Африки.  Молодой  ал¬ 
жирец  Амар,  сообщает  газета  «Альжер 
репюбликэн»,  приехал  в  Париж  в  поисках 
работы.  Ведя  нищенский  образ  жизни,  он 
долгое  время  «проживал»  в  глубокой  яме  на 
одном  из  пустырей  города.  В  ночь  на  15 
ноября  после  продолжительных  дождей  в 
яме  произошел  обвал ,  и  Амар  оказался  по¬ 
гребенным  заживо.  Он  был  спасен  только 
благодаря  энергичным  действиям  своих  то¬ 
варищей.  «проживающих»  в  таких  же  ямах 
неподалеку. 
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